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CALEA ASCEŢILOR 

i 

Cuvânt înainte 
(al autorului) 

Această scriere se întemeiază pe scrierile 
Sfinţilor Părinţi şi constă în mare parte în extrase 
directe sau prelucrate personal din acestea. Restul sunt 
adaptări, lămuriri necesare şi rezumări. 



I. 

De vrei să-ţi mântuieşti sufletul şi să capeţi viaţa 
veşnică scoală-te din lâncezeală, fă-ţi semnul crucii pe 
faţa ta şi zi: 

,,In numele Tatălui, şi al Fiului şi al Sfântului 
Duh. Amin. " 

Credinţa nu o vei afla meditând ci făptuind. Nu 
cuvintele şi speculaţiile ne învaţă ce este Dumnezeu, ci 
trăirea. Ca să intre aer curat înăuntru trebuie să deschizi 



fereastra; ca să te bronzezi trebuie să ieşi la soare. La 
fel este şi cu credinţa; nicicum nu ne vom atinge scopul 
stând în comoditatea noastră şi aşteptând, spun Sfinţii 
Părinţi. Să luăm aminte pilda fiului risipitor. El s-a 
sculat şi s-a dus (Luca, XV). 

Poţi fi oricât de decăzut şi înlănţuit în lanţuri 
lumeşti; niciodată nu e prea târziu. Nu degeaba este 
scris că Avraam era de şaptezeci şi cinci de ani când a 
plecat şi că lucrătorul din ceasul al unsprezecelea 
primeşte aceeaşi plată ca şi cel din ceasul întâi. 

Nici prea devreme nu poate fi. Nu-i niciodată prea 
devreme să stingi codrul în flăcări; sau vrei să-ţi vezi 
sufletul pârjolit pe jăratec? 

încă de la botez ai primit sarcina de a purta 
războiul nevăzut contra vrăjmaşilor sufletului; aşa că 
du-o la îndeplinire pe dată. Destul ai zăbovit până 
acum; decăzut în nesimţite şi lene ai pierdut o mulţime 
de timp preţios. De aceea trebuie să simţi ceea ce s-a 
petrecut până acum; ai lăsat să se terfelească ţi să se 
întineze curăţenia primită la botez. 

Trezeşte-te deci; dar acum, fără de zăbavă. Nu 
mai amâna „pe deseară" sau „mâine" sau „mai târziu, 
după ce termin ceea ce am de făcut". Amânarea poate fi 
pierzătoare. 

Nu, ci chiar în clipa în care ai luat hotărârea, să 
arăţi în faptă că te-ai dezbrăcat de vechiul om şi ai 
început o nouă viaţă, cu un nou ţel şi un nou trai. 
Scoală-te fără frică şi zi: Doamne, fă să încep acum. 



Ajută-mă! Căci ceea ce îţi trebuie cel mai mult este 
ajutorul lui Dumnezeu. 

Ţine-te tare în hotărâre şi nu privi înapoi. Ai 
văzut ce s-a întâmplat cu soţia lui Lot care s-a făcut 
stâlp de sare când a privit înapoi (Facerea, XIX, 26). 
Te-ai lepădat de omul cel vechi, lasă straiele deoparte. 
Ai auzit precum Avraam glasul Domnului: Ieşi din 
pământul tău, din neamul tău şi din casa tatălui tău şi 
vino în pământul pe care ţi-l voi arăta Eu (Facerea 
XII, 1). Către acea ţară să ai toată luarea-aminte de aici 
înainte. 



ii. 



Si 



tfinţii Părinţi zic într-un glas: primul lucru de 
avut în vedere este acela că niciodată şi nicidecum să 
nu te bizui pe tine. Lupta la care te încingi este foarte 
anevoioasă şi puterile tale omeneşti sunt prea slabe 
pentru a întâmpina această înfruntare. De te vei bizui pe 
ele, istovit vei cădea la pământ şi fără vlaga de a mai 
continua lupta. Numai Dumnezeu îţi poate dărui 
izbânda dorită. 

A nu se bizui pe sine însuşi este pentru cei mai 
mulţi un obstacol greu de trecut chiar de la început. El 
trebuie depăşit, căci altminteri noi nu avem nici o 
nădejde de mers mai departe. Căci cum poate cineva să 
primească vreun sfat şi vreun ajutor când se crede 
atotştiutor şi atotputernic şi nu-i sunt de trebuinţă 



îndrumări şi poveţe? Prin acest zid de îngâmfare nu 
pătrunde nici o rază de lumină. Vai de cei care sunt 
înţelepţi în ochii lor şi pricepuţi după gândurile lor! 
strigă proorocul Isaia (V, 21), iar Apostolul Pavel 
întăreşte: Nu vă socotiţi înşivă înţelepţi (Romani XVII, 
16). împărăţia cerurilor s-a arătat pruncilor, dar s-a 
ascuns celor ce se cred înţelepţi şi pricepuţi (Matei XI, 
25). 

De aceea să ne îngrijim de golirea nemăsuratei 
încrederi în sine pe care o avem în noi. Adesea ea este 
aşa de înrădăcinată în noi, încât nici nu băgăm în seamă 
cum ne stăpâneşte inima în voie. Şi totuşi, chiar 
egoismul, iubirea şi preocuparea de sine sunt cauzele 
greutăţilor noastre, neplăcerilor, suferinţelor, nereu- 
şitelor şi patimilor sufleteşti şi trupeşti. 

Cercetează-te deci cu grijă şi vezi cât de legat eşti 
de pofta ta de a-ţi face pe plac. Slobozenia îţi este 
îngrădită de lanţurile iubirii de sine, şi aşa peregrinezi 
ca un rob legat din zori şi până-n seară. „Acum poftesc 
să beau", „acum să mă scol", „acum să citesc ziarul" - 
aşa eşti dus clipă de clipă în laţul propriilor porniri şi 
izbucneşti în nemulţumire, nerăbdare sau mânie 
deîndată ce ţi se împotriveşte ceva. 

De te vei uita în adâncul sufletului tău, te va 
întâmpina aceeaşi privelişte. Uşor se vede scârba ce o 
simţi când cineva te contrazice. Aşa se trăieşte în robie. 
Dar Domnul este Duh şi unde este Duhul Domnului 
acolo este libertatea (2 Corinteni III, 17). Cum poate 



vreodată ieşi ceva bun din această preocupare de sine? 
Nu ne-a dat oare Domnul nostru porunca de a ne iubi 
aproapele ca pe noi înşine şi pe Dumnezeu mai presus 
de orice? în loc de aceasta, nu se îndreaptă gândurile 
noastre în permanenţă asupra binelui nostru propriu? 

Nu, ci fii pe deplin încredinţat că nimic bun nu 
poate veni din tine însuţi. Şi, dacă din întâmplare ţi-ar 
veni vreun gând către aproapele, să ştii că ţi-a fost 
trimis de la izvorul bunătăţilor: este un dar al 
Dătătorului de viaţă. Tot aşa şi puterea de a pune în 
viaţă gândul bun nu e a ta, ci Ţi-este dată de Sfânta 
Treime. 



III. 

IN oua viaţă în care ai intrat se aseamănă cu cea a 
grădinarului. Pământul pe care-1 lucrează 1-a primit de 
la Dumnezeu, ca şi seminţele, căldura soarelui, ploaia şi 
creşterea. Dar munca îi este hărăzită lui însuşi. 

Dacă lucrătorul câmpului vrea să obţină o recoltă 
bogată, trebuie să asude din zori şi până-n seară, să 
cureţe, să plivească, să ude şi să stropească, pentru că 
semănăturile sunt ameninţate de multe primejdii. 
Lucrarea nu trebuie să înceteze niciodată, el trebuie să 
fie tot timpul treaz, veghetor, pregătit: şi cu toate 
acestea, recolta atârnă în ultimul rând de vreme, adică 
de Dumnezeu. 
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Ţarina pe care noi suntem puşi să o îngrijim şi s-o 
păzim este ogorul propriei noastre inimi; recolta este 
viaţa veşnică. 

Veşnică, întrucât nu stă sub timp şi loc, nici sub 
împrejurări dinafară: este viaţa adevăratei libertăţi, a 
iubirii, milostivirii şi a luminii neîngrădite, şi tocmai de 
aceea este veşnică. Este o viaţă duhovnicească, pe 
tărâmul duhului: este o ipostază. începutul se pune aici, 
nu are sfârşit, şi nici o putere lumească nu o poate 
stăpâni, iar locul ei este inima omului. 

Prigoneşte-te pe tine însuţi, spune Sfântul Isaac 
Şirul, şi vrăjmaşul va fi izgonit de îndată ce te apropii 
de el. Impacă-te cu tine însuţi şi cerul şi pământul vor 
face pace cu tine. Intăreşte-te ca să intri în cămara cea 
mai dinăuntru, şi vei vedea cămara cerească, deoarece 
şi una şi cealaltă sunt aceeaşi. Scara ce duce la împă- 
răţia cerurilor se află în tine, în tainiţa sufletului tău. 
Curăţeşte-te de păcate şi vei găsi cărările suişului. 

Cămara cerească de care vorbeşte Sfântul aici este 
totuna cu viaţa veşnică. Se mai cheamă şi împărăţia 
cerurilor, împărăţia lui Dumnezeu, sau, cu un cuvânt, 
Hristos. A trăi în Hristos este a trăi în viaţa veşnică. 

IV. 

Acum, când ştim unde se dă lupta ce tocmai am 
început-o, şi care e ţelul şi locul ei, acum înţelegem de 
ce ea se cheamă războiul nevăzut. Toate acestea se 



petrec în tăcerea inimii noastre; următorul lucru de 
mare însemnătate pe care îl descoperă Sfinţii Părinţi 
este: pune pază gurii tale şi uşă de îngrădire buzelor 
tale despre această taină. Dacă deschizi uşa saunei, se 
pierde căldura şi nu mai e de folos nimănui. 

Nu vorbi deci nimănui nimic de spre hotărârea de 
curând luată. Nu pomeni nimic despre noua viaţă 
începută, şi nici despre descoperirile şi trăirile pe care 
nădăjduieşti că le vei dobândi. Singura persoană 
dinafară ce poate fi părtaşă este doar duhovnicul tău. 

Această tăcere este atât de importantă deoarece 
vorbăria asupra propriilor strădanii dă naştere la noi 
preocupări şi încredere în sine. Acestea trebuiesc 
înăbuşite în primul rând! Prin tăcere creşte astfel 
încrederea în Acela ce vede lucrurile ascunse; prin 
tăcere se îmbunătăţeşte vorbirea cu Cel ce aude fără 
cuvinte. Către El se îndreaptă strădaniile tale, şi la El 
trebuie să-ţi fie ancorată întreaga încredere pe vecie, iar 
în veşnicie nu se găsesc cuvinte. 

Astfel trebuie să recunoşti că tot ce vei întâmpina 
de acum înainte este trimis de la Dumnezeu spre 
ajutorul tău în luptă. Doar El ştie ce este folositor 
pentru tine şi ce îţi trebuieşte după caz: împiedicări sau 
înlesniri, ispite sau căderi. Nimic nu se petrece 
întâmplător şi din toate vei trage învăţătură. Aceste 
adevăruri trebuiesc privite cu toată luarea aminte pentru 



1 sauna, tradiţională în nord, corespunde băii de aburi (n. t.) 

10 

D 



că prin ele creşte încrederea în Dumnezeu pe care ai 
ales să-L urmezi. 

Sfinţii îţi mai dau o învăţătură de folos pentru 
drum: trebuie să te socoti ca fiind un copilandru ce îşi 
poticneşte primii paşi şi se osteneşte cu buchile. Toată 
înţelepciunea lumească şi toate priceperile ce le-ai 
putea avea sunt cu totul netrebnice în războiul care te 
aşteaptă, şi la fel de deşarte îţi sunt rangul şi averile 
lumeşti. Virtutea ce nu se foloseşte în slujba Domnului 
devine viciu, şi ştiinţa ce nu dezleagă baierile inimii e 
stearpă şi vătămătoare, căci îndeamnă la slavă deşartă. 
Este numită goliciune căci n-are căldură şi nu revarsă 
dragoste. Aşadar lasă-ţi ştiinţa şi fă-te nebun pentru a fi 
înţelept; trebuie să fii sărac lipit pentru a fi bogat, şi 
slăbănog pentru a fi tare. 



IVlic, gol şi neajutorat cum eşti, te îndrepţi acum 
către cea mai grea sarcină dintre cele ce s-au dat 
oamenilor: aceea de a-ţi birui propriile porniri egoiste. 
Căci în cele din urmă aceasta este lupta: a te „prigoni 
pe tine însuţi", căci atâta vreme cât te stăpâneşte 
propria ta vrere egoistă nu te poţi ruga Domnului cu 
inima curată: facă-se voia Ta. Dacă nu îţi poţi lăsa 
făloşenia nici nu te vei putea deschide în faţa adevăratei 
slave; dacă te agăţi de propria libertate nu vei avea 
adevărata libertate în care porunceşte o singură voinţă. 
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Aceasta este taina cea mai adâncă a sfinţilor: nu-ţi 
îngădui nici o libertate, şi libertate ţi se va da ţie. 

S-a spus că spini şi pălămidă va rodi pământul. 
Cu osteneală şi în sudoarea feţei trebuie omul să-1 
lucreze; este vorba de sinea şi de fiinţa ta. Cu multă 
trudă trebuie să-ţi agoniseşti comoara, spune Sfântul 
Macarie, căci nu îţi este de folos a le primi pe cele bune 
fără strădanie, ci e pricină de trufie. Dar cum e aceea 
„a te prigoni pe tine însuţi"? Aceasta înseamnă a-ţi iz- 
goni poftele cele mari şi cele mărunte. Sfinţii Părinţi ne 
sfătuiesc să începem cu cele mărunte căci, spune Efrem 
Şirul, cum vei stinge focul cel mare când nu te pricepi 
să-1 stingi pe cel mic? Vrei să te liberezi de o patimă 
mare, biruieşte poftele mărunte, spun Sfinţii Părinţi. Să 
nu socoteşti că ele pot fi despărţite una de alta: ele se 
ţin împreună precum verigile lanţului şi ochiurile 
năvodului. 

Nu e de vreun folos să iei cu asalt marile patimi şi 
relele deprinderi fără ca deodată să asupreşti şi 
măruntele slăbiciuni „nevinovate": pofta de dulciuri, 
multa vorbire în deşert, iscodirea, linguşirea. Căci în 
cele din urmă toate poftele noastre mari şi mici au 
aceeaşi temelie: năravul nostru nestăpânit de a ne sluji 
doar voii proprii. 

Această voire a noastră este vătămată: după 
căderea în păcat ea urmează fără încetare slujirea 
sinelui. De aceea războiul nostru se duce împotriva 
acestei rele voiri. Şi se cere luptat fără încetare şi 
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neobosit. îţi vine să întrebi ceva: nu întreba! Ai bea 
două ceşti de cafea: bea doar una! Vrei să te uiţi la 
ceas: nu te uita! Iţi arde de vizite: rămâi acasă! 

Aceasta înseamnă a te prigoni pe tine însuţi; 
Astfel se înăbuşă cu ajutorul lui Dumnezeu reaua voire 
personală. 

Poate că totuşi te întrebi: e oare aceasta de 
neapărată trebuinţă? La care Sfinţii Părinţi îţi răspund 
cu altă întrebare: Putea-vei umple un ulcior cu apă 
proaspătă până nu vei arunca pe cea veche şi împuţită? 
Sau cum vei primi pe oaspetele de seamă în încăperea 
plină de gunoaie şi neorânduială? Nicidecum, ci acela 
ce nădăjduieşte a-L vedea pe Domnul aşa cum este, 
acela se curăţeşte pe sine, spune Apostolul Ioan. 
(lloan, III, 2-3). 

Să ne curăţim inimile! Să aruncăm gunoaiele şi 
necurăţeniile care s-au strâns în ele; să rânim podeaua, 
să spălăm fereastra şi s-o deschidem ca lumina şi aerul 
să pătrundă în cămara pe care o gătim ca locaş 
Domnului. Apoi să ne îmbrăcăm în haine curate ca nu 
cumva duhoarea putreziciunii să ne vădească şi să ne 
trezim azvârliţi (Luca XIII, 28). 

Fie ca toate acestea să ne fie truda cea de toate 
zilele şi de toate clipele. 

Astfel îndeplinim întocmai ceea de însuşi Domnul 
ne-a poruncit prin sfântul apostol Iacov să facem: 
curăţiţi-vă mâinile şi sfinţiţi-vă inimile (IV, 8). Şi 
apostolul Pavel ne îndeamnă: să ne curăţim pe noi de 
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toată întinarea trupului şi a duhului (2 Corinteni VII, 
21). Căci dinăuntru, spune Hristos, din inima omului 
ies cugetele cele rele, desfrânările, hoţiile, uciderile, 
adulterul, lăcomiile, vicleniile, înşelăciunea, 
neruşinarea, ochiul pizmaş, hula, trufia, uşurătatea, 
toate aceste rele ies dinăuntru şi spurcă pe om. (Marcu 
VII, 21-23). De aceea El îi îndeamnă pe farisei: Curăţă 
întâi partea dinăuntru a paharului şi a blidului, ca să 
fie curată şi cea dinafară (Matei XXIII, 26). 

In timp ce urmăm îndemnul şi începem cu partea 
dinăuntru, să ne amintim că nicidecum nu ne curăţim 
inima de dragul nostru. Nu se deretică şi se face ordine 
în odaia de oaspeţi pentru plăcerea proprie, ci pentru 
bună-plăcerea oaspetelui. Ii e bine? te întrebi. Va rămâ- 
ne mai mult? Toate gândurile se îndreaptă către el. 

După aceasta te tragi la o parte şi nu aştepţi nici o 
răsplată. 

Căci după cum ne învaţă Nichita Stihatul există 
trei firi în om: cea trupească, prima, ce-şi caută propria 
plăcere chiar de i-ar vătăma pe ceilalţi, cea sufletească, 
a doua, ce vrea să fie sieşi şi celorlalţi pe voie, şi cea 
duhovnicească, a treia, ce caută numai voia lui 
Dumnezeu, chiar de s-ar vătăma pe sine însăşi. Prima 
este firea omenească cea josnică, a doua este cea 
obişnuită, iar cea de-a treia este suprafirească; este 
viaţa în Hristos. 

Omul duhovnicesc gândeşte duhovniceşte; nă- 
dejdea lui este ca vreodată să ajungă a auzi bucuria 
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îngerilor pentru un păcătos care se pocăieşte (Luca 
XV, 10), iar acest păcătos este el însuşi. Aşa trebuie să 
simţi, şi în nădejdea aceasta să lucrezi, pentru că 
Domnul ne-a dat porunca de a fi desăvârşiţi precum 
Tatăl vostru Cel ceresc desăvârşit este {Matei V, 48), şi 
să căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi 
dreptatea Lui (Matei VI, 33). 

De aceea: nu îţi da răgaz nici tihnă până ce nu 
nimiceşti acea parte din tine ce se supune poftelor firii 
trupeşti. Ia-ţi sarcina de a descoperi fiecare semn al 
prezenţei fiarei în tine şi prigoneşte-o fără milă. Căci 
trupul pofteşte împotriva duhului iar duhul împotriva 
trupului (Galateni V, 17). 

Dar de te temi de a fi părtinitor cu tine însuţi sau 
de a cădea în ispita trufiei, prin însăşi faptul de a lucra 
la propria mântuire, fii cu luare aminte la tine însuţi şi 
vezi că acela ce se teme de aşa ceva, suferă de orbire. 
Căci el nu vede cât este de părtinitor cu sine. 

VI. 

O -a spus că doar puţini găsesc calea cea îngustă 
care duce la viaţă, şi că trebuie să ne silim a intra pe 
poarta cea strâmtă. Că mulţi zic vouă, vor căuta să intre 
şi nu vor putea (Luca XIII, 24). 

Pricina este de găsit în împotrivirea de a ne 
prigoni pe noi înşine. S-ar putea să ne biruim unele din 
marile şi primejdioasele patimi, dar să ne oprim la 
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acestea. Poftele mărunte sunt lăsate în seama lor să 
crească oricât. Nu prădăm şi nu furăm, dar „ciupim" 
câte puţin de ici-colo cu plăcere; nu ne îmbătăm, dar 
bem ceai şi cafea peste măsură. Inima este la fel de 
plină de pofte: rădăcinile nu sunt smulse. Şi ne rătăcim 
în pădurea tânără ce a crescut pe pământul compătimirii 
de sine. 

Dă năvală împotriva compătimirii de sine, căci ea 
este rădăcina tuturor relelor din tine. De n-ai avea păcat 
în tine, ai vedea îndată că noi înşine purtăm vina acestui 
rău pe care nu vrem să-1 pricepem, ci îl luăm de bun. Te 
compătimeşti pe tine însuţi şi de aceea privirea ţi se 
întunecă. Te vezi numai pe tine însuţi şi astfel ţi se 
mărgineşte orizontul. Dragostea ta este legată de tine: 
slobozeşte-o, şi răul se va îndepărta de la tine. 
Asupreşte această stare primejdioasă şi poftă de trai 
bun, loveşte-le din toate părţile! 

înăbuşeşte-ţi poftele şi plăcerile, nu le da putinţă 
să răsufle. Fii aspru cu tine însuţi; nu-i da omului 
trupesc cele ce le cere necontenit. Căci tot ce se repetă 
se întăreşte, dar ceea ce nu primeşte hrană moare. 

Fii cu mare băgare de seamă să nu închizi uşile 
cele mari ale răului şi totodată să laşi o uşiţă mică din 
spatele casei prin care răul să se poată strecura sub o 
altă înfăţişare. 

La ce-ţi foloseşte de pildă să dormi pe pământ 
tare, dar apoi să te desfeţi în baia fierbinte? Sau să te 
laşi de fumat, dar să dai frâu liber flecărelii? Sau, îţi 
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înfrânezi flecăreala, dar citeşti romane de aventuri? Sau 
încetezi de a mai citi romane, dat îţi dai frâu liber 
fanteziei şi te îndestulezi cu dulceaţa melancoliei? 

Toate acestea sunt doar forme diferite ale 
aceluiaşi fenomen: pofta ta nemăsurată de a-ţi satisface 
nevoia de plăceri personale. 

Trebuie să-ţi stârpeşti însăşi pofta de a-ţi fi bine, 
de a fi bine dispus, de a fi mulţumit. Trebuie să înveţi a 
iubi necazul, sărăcia, durerea, greutatea. Trebuie să 
înveţi a urma poruncile Domnului în toate: a nu vorbi 
cu semeţie, a nu te împodobi, a te supune mai-marilor, 
a nu pofti femeia, a nu te mânia, şi multe altele. Căci 
toate aceste porunci nu ne-au fost date ca să ne 
prefacem că n-ar exista, ci ca să fie urmate; altminteri 
nu ne-ar mai fi împovărat cu ele Domnul milostivirii. 
Dacă vrea cineva să vină după Mine să se lepede de 
sine, a spus El (Matei XVI, 24), şi a lăsat să fie după 
voia fiecăruia - dacă vrea cineva - şi după judecata 
fiecăruia, ca să se lepede de sine. 

VIL 

.Dacă ne ridicăm din noi înşine de cine vom da? 
întreabă episcopul Teofan. Şi tot el ne răspunde: II 
întâlnim pe Dumnezeu şi pe aproapele. Tocmai de 
aceea a te lepăda de tine este o cerinţă, şi chiar cea 
dintâi, pentru acela care caută libertatea în Hristos, care 
e totodată şi Dumnezeu şi aproapele. 
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Aceasta înseamnă că: toată grija, mângâierea şi 
iubirea pe care ne-o dăruiam se mută cu siguranţă şi 
fără să ne dăm seama către Dumnezeu, şi deci către 
semenul nostru. Doar aşa nu va şti stânga ta ce face 
dreapta, şi vei face milostenie în ascuns. {Matei VI, 
3-4). ^ 

înainte ca aceasta să se fi făcut, nu poate cineva 
să caute să placă aproapelui la ce este bine spre zidire 
într-un fel adevărat, nematerialnic {Romani XV, 2). 
încercările noastre pe această cale urmează astfel a fi 
mincinoase, întrucât sunt ale noastre şi pornesc din voia 
noastră de a ne fi pe plac. A recunoaşte aceasta este de 
cea mai mare trebuinţă, altminteri ne culcăm pe o 
ureche prea uşor pe perna strălucitei abnegaţii şi 
mulţumitoarei binefaceri care fără greş ne duc în 
mlaştina plăcerii de sine. 

Renunţă de aceea la a te îndeletnici cu festivităţi 
de binefacere, asociaţii de lucru şi celelalte asemenea 
lor. A te ocupa de multe este sub toate înfăţişările o 
otravă. Uită-te în tine însuţi, observă-te minuţios şi vei 
vedea cât de multe din aceste părute fapte de jertfă nu 
pornesc dintr-o nevoie de a-ţi adormi conştiinţa, adică: 
din acel neîndoielnic nărav de a ne mulţumi pe noi 
înşine şi de a căuta plăcerea proprie {Romani XV, 1). 

Nu-i aşa, căci Dumnezeul iubirii, al păcii şi al 
jertfei depline nu Se bucură acolo unde există linguşire 



2 Aici Tito Colliander se referă la activităţi proprii bisericii 
protestante (n.t.) 
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şi zbatere pentru împlinirea propriului plac, chiar de 
s-ar întâmpla ca acestea să se petreacă sub un 
acoperământ mincinos. Există şi o încredinţare: se 
întâmplă să te tulburi, să te întristezi, sau chiar să te 
mânii uşor dacă dintr-o oarecare pricină trebuie să 
renunţi la ce ţi-ai propus. Atunci să ştii că izvorul faptei 
era tulbure. 

Poate că te întrebi: dar de ce? Cei înţelepţi 
răspund: piedici şi împotrivire dinafară întâmpină doar 
acela care nu şi-a predat voia sa lui Dumnezeu; căci lui 
Dumnezeu nu I se pot pune piedici. O faptă cu adevărat 
plăcută pentru aproapele nu este a mea ci a lui 
Dumnezeu: ea nu poate întâlni nici o piedică. Numai 
împotriva propriilor noastre planuri şi dorinţe - să 
învăţ, să lucrez, să mă odihnesc, să mănânc sau să-1 
slujesc pe aproapele - se pot ridica oarece potrivnice 
împrejurări, şi atunci urmează mâhnirea. Dar pentru 
acela ce a găsit calea îngustă ce duce la viaţă - care 
este Dumnezeu - nu se află decât o singură piedică de 
învins, şi anume propria voinţă păcătoasă. Pentru că în 
această situaţie, dacă el vrea să îndeplinească ceva dar 
nu este lăsat s-o facă, oare cum ar putea să se 
întristeze? De altminteri unul ca acesta nici nu-şi mai 
face planuri (Iacov IV, 13-16). 

Dar şi aceasta este o taină a sfinţilor. 

Nu te amăgi pe tine însuţi. Creştinul dator este 
precum Acela a umblat, şi el să umble (1 Ioan II, 6). 
Acela care nu Şi-a căutat voia {Ioan V, 20), ci S-a 
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născut în iesle, a postit patruzeci de zile, a privegheat 
nopţi întregi în rugăciune, a tămăduit bolnavi, a scos 
demoni, n-avea nici un loc unde să-Şi culce capul, iar la 
sfârşit S-a lăsat prins, scuipat şi răstignit. 

Cugetă la cât de departe eşti tu de toate acestea. 
Intreabă-te fără încetare: am privegheat eu măcar o 
noapte în rugăciune? Am ţinut eu post (negru) o singură 
zi? Am scos afară vreun demon? M-am lăsat a fi bătut 
şi batjocorit fără împotrivire? Mi-am răstignit cu 
adevărat trupul (Galateni V, 24) fără să-mi urmez 
propria voie? 

Acestea să le ai întotdeauna în faţa ochilor tăi. 

Căci ce înseamnă a te prigoni pe tine însuţi! 
Acela care cu adevărat se prigoneşte e sine nu se 
întreabă: sunt eu oare fericit? Şi nici: fi-voi mulţumit? 
Toate aceste întrebări se duc de la tine, dacă tu cu 
adevărat te vei prigoni pe tine însuţi căci atunci ţi-ai 
lepădat voirea către fericire, fie ea lumească sau 
cerească. 

Ea, această voire îndărătnică de a dobândi 
fericirea personală este cauza tulburării şi dezbinării 
din sufletul tău. Leapădă-te de ea şi stai împotrivă-i, iar 
celelalte ţi se vor adăuga ţie fără trudă. 
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VIII. 

r rima dată când te birui pe tine, să-ţi fie un 
semn: acum sunt pe drumul cel bun! Dar să nu te socoti 
priceput în ochii tăi, ci mulţumeşte lui Dumnezeu, căci 
numai el ţi-a dat puterea. Nu te bucura de izbândă ci 
purcede fără preget mai departe. Altminteri răul învins 
se poate dezmorţi să te atace pe la spate. Aminteşte-ţi: 
israeliţii au primit poruncă de la Dumnezeu să alunge 
de la ei pe toţi locuitorii ţării atunci când au cucerit 
noua ţară {Numeri XXXIII, 52). Şi aceasta să ne fie 
nouă spre învăţătură. 

Mărimea biruinţei de sine nu are importanţă. 
Poate a fost că n-am mai fumat ţigara de dimineaţă, sau 
poate ceva în aparenţă atât de neînsemnat ca a nu mai 
întoarce capul sau a nu mai încrucişa privirea. Nu ceea 
ce se vede în afară este hotărâtor. Cele mici pot fi mari 
iar cele mari pot fi mici. Dar fiţi pregătiţi întotdeauna 
pentru pasul următor din luptă: trebuie să veghem 
necontenit căci răgaz de odihnă nu ni se dă. 

Iarăşi şi iarăşi: taci! Nimeni să nu observe ce ţi se 
întâmplă. Lucrezi pentru Cel Nevăzut, deci lucrarea ta 
să rămână nevăzută. Sfinţii ne spun că dacă laşi 
firimituri în jur, vin păsările diavolului şi le ciugulesc. 
Grijeşte de mulţumirea de sine: o singură bucăţică 
poate nărui roadă multor ani de muncă. 

De aceea sfătuiesc Părinţii: lucrează cu 
discernământ. Din două rele alege-1 pe cel mai mic. De 
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eşti singur în încăpere, alege bucata cea mai proastă, 
dar de te vede cineva alege calea de mijloc care trezeşte 
cea mai puţină luare aminte. Ţine-te ascuns şi cât mai 
nebăgat în seamă cu putinţă; aceasta să-ţi fie o regulă în 
toate împrejurările. Nu vorbi despre tine însuţi cum ai 
dormit, ce ai visat şi ce ţi s-a întâmplat, nu-ţi da cu 
părerea neîntrebat, nu vorbi despre nevoile şi afacerile 
tale. Toată această sporovăială hrăneşte preocuparea de 
sine. 

Nu-ţi schimba nici locul de muncă şi funcţia, 
locuinţa şi celelalte. Aminteşte-ţi: nu există nici un loc, 
nici o poziţie socială şi nici o împrejurare din afară care 
să nu-ţi fie de folos în lupta pe care ai ales-o. Aici nu se 
potrivesc doar meseriile ce slujesc nemijlocit patimilor. 

Nu te sili nici să ajungi în slujbe şi demnităţi 
înalte: cu cât eşti mai mărunt, cu atât mai liber. Fii 
mulţumit cu viaţa pe care o duci. Nu fi nici iute în a-ţi 
arăta cunoştinţele şi talentele. Păzeşte-te de a spune: nu, 
nu aşa ci aşa. Nu te prici la vorbe şi nu te băga în 
certuri; lasă-1 pe celălalt să aibă dreptate. Nu-ţi impune 
niciodată voia ta mai presus de a celuilalt. Astfel se 
deprinde greul meşteşug al ascultării, şi prin aceasta al 
smereniei. Căci smerenia ne este de cea mai mare 
trebuinţă. 

Rabdă mustrări fără să murmuri: fii mulţumitor 
când eşti ruşinat, neluat în seamă şi trecut cu vederea. 
Dar nu căuta cu tot dinadinsul situaţii umilitoare: ele ţi 
se oferă din belşug cât e ziulica de lungă. Acela ce e 
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veşnic umil şi linguşitor sare în ochi şi careva ar zice: 
o, ce mai smerit! Dar adevăratul smerit nu se cunoaşte: 
Lumea nu ne cunoaşte fiindcă nu L-a cunoscut nici pe 
El (1 Ioan III, 1); pentru lume, acela e un ,, neică 
nimeni". 

Oare ce ar fî spus confraţii pescari rămaşi pe ţărm 
când Petru şi Andrei, Ioan şi Iacov îndată au mers după 
El {Matei IV, 20) ? Pentru ei cele două perechi de fraţi 
au dispărut, au pierit. Nu şovăi: nu te teme să dispari şi 
tu ca şi aceia şi să ieşi din rândurile acestui neam 
curvar şi păcătos; ce vrei să câştigi: sufletul sau lumea? 
(Marcu VIII, 34-38). Vai vouă când toţi oamenii vă vor 
vorbi de bine! (Luca VI, 26). 



IX. 

Ofântul Vasile cel Mare zice: Nu te poţi apropia 
de cunoştinţa adevărului cu inima tulburată. De aceea 
trebuie să încercăm să ne ferim de toate acelea ce ne 
aduc tulburare în inimă, ce aduc uitarea, neliniştea şi 
durerea sau ce trezesc îngrijorarea. Trebuie să ne 
îndepărtăm pe cât se poate de mult de toată linguşirea, 
zburdarea şi sfada pentru mărunţişuri şi deşertăciuni. 
Chiar şi atunci când slujim Domnului să nu ne îngrijim 
şi să nu ne silim pentru multe, ci în toată vremea să 
avem în vedere că doar un lucru trebuieşte (Luca X, 
41). 
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Cel ce vrea să-şi cureţe trupul trebuie mai întâi 
să-şi scoată hainele. Tot astfel e şi cu inima: ea 
trebuieşte dezbrăcată de veşmintele lumii acesteia ca să 
poată intra în ea Curăţitorul. Razele soarelui cele 
aducătoare de sănătate nu pot atinge pielea dacă nu o 
dezgolim şi nu o umezim mai întâi. Aşişderea este şi cu 
puterea tămăduitoare şi dătătoare de viaţă a Sfântului 
Duh. 

Deci: scoate-ţi veşmintele. Leapădă, dar fără să se 
vadă prea mult în afară, toate cele plăcute şi 
desfătătoare, cele de huzur sau care îţi distrează sau 
„clătesc" ochii, „gâdilă" urechile, cerul gurii, şi 
celelalte simţiri. Cine nu este cu Mine, este împotriva 
Mea (Matei XII, 30), şi cel ce nu zideşte, dărâmă. 
Scutură-te de nevoile cele zilnice şi de deprinderile 
lumeşti; fă-o în linişte, cumpănit, fără salturi 
neaşteptate, dar cu desăvârşire. Taie apoi pe cât este cu 
putinţă acele legături cu lumea din afară: invitaţii, 
concerte, bunuri personale şi tot ce este în lume, adică 
pofta trupului şi pofta vieţii, căci nu sunt de la Tatăl ci 
sunt din lume şi se războiesc împotriva sufletului. (1 
Ioan II, 16 şi Petru II, 11). 

Ce înseamnă lumea? Să nu te gândeşti la ceva 
văzut şi pipăit: lumea, ne învaţă Sfântul Macarie 
Egipteanul, este acea mantie de flăcări întunecate ce 
înconjoară inima şi o îndepărtează de la pomul vieţii. 
Lumea este tot ceea ce ne ţine şi încântă simţurile: este 
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acea parte din noi care nu L-a cunoscut pe Dumnezeu 
(Ioan XVII, 25). 

Din lume sunt poftele şi pornirile noastre. Sfântul 
Isaac Şirul ni le înşiră: slăbiciune pentru avere, a 
strânge şi a avea feluri de lucruri; pofta de plăcerile 
simţurilor trupeşti; lăcomia, care este pricina pizmei; 
pofta de a porunci şi a hotărî; slava deşartă a 
strălucitoarei puteri; aplecarea către împodobire şi 
dorinţa de a plăcea oamenilor, dorirea laudelor 
omeneşti; grija şi teama pentru binele trupului. Toate 
acestea sunt din lume; ele se împletesc în chipul doririi 
şi ne ţin legaţi cu legături strânse. 

De vrei să te dezlegi, cercetează-te după înşiruirea 
de mai sus ca să vezi împotriva cui să duci lupta ca să 
te apropii de Dumnezeu. Căci prietenia lumii este 
duşmănie faţă de Dumnezeu şi cel ce va voi să fie 
prieten cu lumea se face vrăjmaş cu Dumnezeu (Iacov 
IV, 4). Zarea largă se vede când ai părăsit valea strâmtă 
cu îndeletnicirile şi plăcerile ei. Nimeni nu poate să 
slujească la doi domni (Matei VI, 24); e cu neputinţă a 
fi deodată şi în vale şi în pisc. 

Pentru a înlesni urcuşul şi a te uşura de poveri 
poţi cât mai adesea să-ţi pui întrebări ca acestea: e 
pentru plăcerea mea sau a celuilalt că mă duc la cutare 
concert sau film? îmi răstignesc trupul într-o pauză de 

3 

cafea ? Mă duc să-mi vând averile făcând acea călătorie 
de plăcere sau cumpărând acea carte? îmi chinuiesc 



3 (n. t.) Regulă şi tabiet în toate instituţiile suedeze 
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trupul meu şi îl supun robiei (1 Corinteni IX, 27) citind 
lungit? întrebările pot fî schimbate şi adăugite după 
obiceiurile tale de trai şi legătura lor cu felul de viaţă 
propovăduit de Evanghelie. Şi iarăşi să-ţi aminteşti că: 
acel ce este credincios în foarte puţin şi în mult este 
credincios (Luca XVI, 10). Şi nu te teme de usturime; 
ea te ajută să scapi din valea cea strâmtă în care rătăceai 
făcând voile trupului şi ale simţurilor (Efeseni II, 3). 

Să-ţi pui neîncetat şi fără milă aceste întrebări. 
Dar numai ţie însuţi; niciodată şi în nici un caz, nici 
măcar cu gândul celuilalt. Căci atunci când ai întrebat 
ceva de acest fel pe aproapele şi nu pe tine însuţi te-ai 
pus în tronul judecătorului şi ţi-ai rostit sentinţa. Ai 
pierdut astfel ceea ce câştigaseşi prin înfrânare; ai făcut 
un pas înainte şi zece înapoi; aşa că ai de ce plânge 
pentru neghiobia, nepurtarea de grijă şi graba ta. 

X. 

Acum când prin asemenea mijloace ţi-ai 
descoperit nimicnicia, nemernicia şi starea decăzută, 
acum strigă precum vameşul către Domnul: 
Dumnezeule, milostiv fii mie păcătosul! (Luca XVIII). 
Şi să adaugi: iată, eu sunt cu mult mai rău decât 
vameşul, căci nu mă pot opri de a trage cu coada 
ochiului la fariseu şi inima mi se trufeşte şi zice: îţi 
mulţumesc că nu sunt ca acela! Dar sfinţii ne spun că 
de îndată ce-ţi vezi întunecimea inimii şi slăbiciunea 
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mădularelor îţi piere pofta de a-1 mai îndrepta pe 
aproapele tău. Din bezna în care te afli vezi cum se 
oglindeşte cu putere în cele create strălucirea cerească: 
nu mai descoperi păcatele altora întrucât ale tale sunt 
covârşitoare. Căci numai atunci când te sileşti spre 
desăvârşire îţi vezi propria nedesăvârşire. Şi de abia 
atunci te desăvârşeşti, când ţi-ai văzut nedesăvârşirea, 
ce apare astfel din slăbiciune. 

Acum ţi se dă starea aceea pe care o făgăduia 
sfântul Isaac Şirul aceluia ce se prigoneşte pe sine 
însuşi: ,,Şi vrăjmaşul tău se îndepărtează de îndată ce te 
apropii." 

Despre care vrăjmaş vorbeşte aici sfântul Părinte? 
Cu siguranţă de acelaşi care a luat pe vremuri 
înfăţişarea şarpelui şi care de atunci ne dă nemulţumire, 
nerăbdare, aprindere, mânie, pizmă, teamă, îngrijorare, 
nelinişte, ură, scârbă, trândăvie, decădere, necredinţă şi 
pe scurt, tot cea ce ne amărăşte zilele şi care îşi are 
rădăcinile în dragostea şi cruţarea de sine. 

Căci cum ar mai putea cere supunere acela care în 
durerile dragostei simte că niciodată nu se supune 
Stăpânului? Şi ce-1 face să se tulbure, să fie nerăbdător 
şi aprins dacă nu-i merge după voie? Prin nevoinţe el 
s-a deprins să nici nu mai poftească ceva, şi de aceea îi 
merge precum doreşte, ne învaţă Avva Dorotei. Voia 
lui s-a contopit cu cea a lui Dumnezeu, şi pe care le va 
cere, pe acelea le va avea (Marcu XI, 24). 
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Poate fi oare pizmuit acela care nu se înalţă pe 
sine însuşi ci îşi vede „lungul nasului", preţuindu-i pe 
ceilalţi cu mult mai mult decât pe sine însuşi? Este cu 
putinţă teama, grija şi neliniştea la acela ce ştie că tot 
ceea ce i se întâmplă i se cuvine precum tâlharului de 
pe cruce, după faptele sale] (Luca XXIII, 24). Trândă- 
via fuge de la dânsul întrucât o vădeşte în sine-şi; 
decăderea nu are loc, căci unde să mai cadă cel ce zace 
la pământ? Iar ura sa e îndreptată numai împotriva 
relelor din propria viaţă care II ascund pe Domnul 
privirii sale: el îşi urăşte chiar şi sufletul său însuşi 
{Luca XIV, 16). Dar nici necredinţa nu stă mai bine, 
căci acela a gustat şi a văzut că bun este Domnul. 
{Psalmul XXXIV, 9). Numai Domnul îl poartă mai 
departe. Iubirea lui sporeşte necontenit şi odată cu ea şi 
credinţa. 

Acela a făcut pace cu sine însuşi, aşa cum spune 
Isaac Şirul, şi cerul şi pământul au făcut pace cu el. 
Acum se culeg roadele smereniei. Dar aceasta se face 
pe calea cea îngustă şi puţini sunt cei care o află. 
{Matei VII, 14). 



XI. 
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^el ce scutură legăturile dinafară le scutură şi pe 

cele dinlăuntru. Eliberându-te de grijile lumeşti se 
eliberează şi inima de chinurile lăuntrice. Din aceasta 
vedem că războiul cel greu pe care eşti silit a-1 duce cu 
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tine însuţi este numai un mijloc. Ca atare el nu este nici 
bun, nici rău; sfinţii îl asemuiesc adesea cu o cură de 
sănătate. Chiar dacă este dureros de purtat, el rămâne 
întotdeauna doar un mijloc de tămăduire. 

Aceasta s-o ai în minte: nimic bun n-ai făcut cu 
înfrânarea ta. Sau poate fi socotită o faptă bună când 
vreunul care a rămas din nebăgare de seamă închis în 
fundul unui puţ de mină prin nebăgare de seamă se 
repede de îndată la hârleţ şi cazma şi se căzneşte să 
iasă? Nu este numai dimpotrivă, cu totul firesc ca acela 
să se folosească de uneltele ce i s-au dat de către o 
putere de sus ca să se slobozească din aerul stătut şi din 
beznă? N-ar fi o nebunie să nu facă aceasta? 

Din această parabolă poţi trage învăţătură. 
Unealta este mijlocul mântuirii, mesajul Evangheliei şi 
Sfintele Taine ale lui Hristos pe care fiece creştin le-a 
primit odată cu Sfântul Botez. De zac nefolosite nu-ţi 
vor da nici o tămăduire. Dar folosite cum se cuvine îţi 
vor deschide drumul către libertate şi lumină. 

Că prin multe suferinţe trebuie să intrăm în 
împărăţia lui Dumnezeu (Fapte XIV, 22). Va trebui, 
întocmai ca şi cel prins dedesubt, să ne lipsim de multe 
ceasuri de odihnă, somn şi tihnă, de distracţii, în timp 
ce ceilalţi dorm sau se ocupă de fleacuri. Nu lăsăm din 
mâini hârleţul şi cazmaua: adică rugăciunea, postul, 
privegherea, grija de a păzi toate câte v-am poruncit 
vouă (Matei XXVIII, 20). Chiar dacă inimii îi va fi greu 
să se împace cu această rânduială a lucrurilor, trebuie s- 
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o silim să se supună cu toată puterea voinţei, de vrem 
să ieşim la lumină. 

Oare cât va fi câştigul celui de dedesubt? Sau este 
oare de aşteptat vreo răsplată? 

Răsplata este însăşi truda. In dragostea de 
libertate pe care o simte, în nădejdea şi credinţa care îi 
pun uneltele în mână. Prin muncă cresc dragostea, 
nădejdea şi credinţa: cu cât este mai harnic, cu atâta se 
cruţă mai puţin şi mai mare răsplată va lua. El rămâne 
un ocnaş printre ocnaşi, în ochii săi nu se deosebeşte cu 
nimic de tovarăşii săi: este un păcătos printre păcătoşi 
în măruntaiele pământului. Dar în vreme ce ceilalţi 
zăcând în deznădăjduire dorm sau joacă jocuri de cărţi 
ca să-şi omoare vremea, el se îndeamnă la lucrul său: a 
găsit o comoară, dar o ţine ascunsă (Matei XIII, 44); el 
poartă împărăţia cerurilor în sine: dragostea, nădejdea 
şi credinţa că vreodată va ajunge la aerul curat de afară. 
Deocamdată, el vede adevărata libertate ca prin 
oglindă, în ghicitură (1 Corinteni XIII, 12), dar prin 
nădejde este deja slobod: prin nădejde ne-am mântuit 
(Romani VIII, 24). Dar nădejdea care se vede nu mai e 
nădejde adaugă Apostolul, ca să înţelegem pe deplin 
ceea ce se petrece. Când ocnaşul ajunge vreodată cu 
adevărat la slobozenie şi o vede faţă către faţă, atunci 
nu mai este un ocnaş printre ocnaşii pământului. Atunci 
se află deja în lumea libertăţii: libertatea în care a fost 
creat Adam şi care ni s-a dat prin Hristos. 
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Precum cel închis, şi noi suntem liberi în nădejde, 
dar deplina mântuire se află în cealaltă lume 
nepământeană: de-abia atunci putem spune pentru 
totdeauna: sunt mântuit. Căci porunca ce zice fiţi dar 
voi desăvârşiţi precum şi Tatăl vostru Cel din ceruri 
desăvârşit este {Matei V, 48) este cu neputinţă de a fi 
îndeplinită de către oameni aici pe pământ. Şi atunci 
pentru ce ni s-a mai dat? 

Sfinţii răspund: Pentru a ne începe lucrarea încă 
de pe-acum, dar cu veşnicia înaintea ochilor. 

Ţelul libertăţii omeneşti nu sălăşluieşte în sine 
însuşi sau în aproapele, ci în Dumnezeu, spune 
episcopul Teofan. 

Căci astfel răsună strigătul libertăţii: pocăiţi-vă. 
Şi chemarea este: Veniţi la Mine toţi cei osteniţi si 
împovăraţi (Matei XI, 28). Să fim osteniţi de ce? De 
zbaterea pentru bunurile trecătoare? Şi împovăraţi de 
ce? De griji şi preocupări lumeşti? Nicidecum, răspund 
sfinţii. Căci Domnul spune mai departe: Luaţi jugul 
Meu asupra voastră şi învăţaţi-vă de la Mine, Care 
niciodată nu M-am gândit la bunurile cele trecătoare şi 
niciodată n-am fost împovărat de grijile lumeşti cât 
timp am petrecut pe pământ. 

Şi oare ce primesc cei ce se ostenesc pentru 
mântuirea lor şi sunt împovăraţi de împotrivirea lumii, 
atât înlăuntrul cât şi în afara lor, precum şi aceia ce iau 
asupra lor jugul lui Hristos şi trăiesc aşa cum a trăit El, 
şi de aceea se învaţă nu de la îngeri sau de la oameni 
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sau din cărţi, ci de la Mine, de la El însuşi, din propria 
Sa viaţă, lumină şi lucrare în noi, că sunt blând şi 
smerit cu inima şi nu Mă înalţ cu gânduri despre 
mărirea Mea sau despre ce spun sau fac Eu - ce fel de 
plată vor primi toţi aceştia? Ei vor găsi odihna 
sufletelor lor: vor fi eliberaţi de ispite, necazuri, 
umilinţe, bătăi, temeri, îngrijorări şi toate cele ce 
tulbură inima omului. 

Această învăţătură a Sfântului Ioan Scărarul a 
mers mai departe din creştin în creştin. Căci trăirile 
toarnă iarăşi şi iarăşi în inimile înnoite adevărul că 
jugul Meu e bun şi povara Mea este uşoară pentru 
acela care Mă iubeşte. 

Dar numai cel ce va răbda până în sfârşit, acela 
se va mântui (Matei XIX, 22), nu şi aceia ce cad şi se 
lenevesc. Acelora nu li s-a făgăduit nimica. 

De aceea nu trebuie să ne lăsăm pradă oboselii. 
Trebuie să fim tari, neclintiţi, sporind totdeauna în 
lucrul Domnului, ştiind că osteneala noastră nu este 
zadarnică în Domnul (1 Corinteni XV, 28). O dată ce 
am început, nu trebuie să încetăm a face lucruri 
vrednice de pocăinţă (Fapte Apostoli XXVI, 20). 
Odihna este totuna cu darea înapoi. 
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XII. 

/\scultarea este o altă unealtă de foarte mare 
folos în războiul împotriva voirii de sine. Cu ascultarea 
îţi tai mădularele trupului ca să slujeşti cu atât mai bine 
cu cele ale duhului, spune Sfântul Ioan Scărarul. Şi 
încă, ascultarea este mormântul propriei voiri, din care 
se înalţă smerenia. 

Adu-ţi aminte că de bună voie te-ai înhămat la 
jug, şi fie ca cruciuliţa ce o porţi la gât să-ţi amintească 
într-una: prin slujire mergi către adevărata slobozenie. 
Dar are oare slujitorul voinţă proprie? Nu, ci el trebuie 
să se supună. 

Poate că te întrebi: dar de cine să ascult? Sfinţii 
răspund: să dai ascultare învăţătorilor tăi (Evrei XIII, 
17). Şi care sunt învăţătorii mei? întrebi mai departe. 
Unde-i voi găsi pe aceştia, acum când este foarte 
anevoie a găsi un învăţător îmbunătăţit? Şi iarăşi îţi 
răspund Sfinţii Părinţi: Biserica a îngrijit şi de aceasta. 
Drept care ne-a dat de pe vremea Apostolilor un 
învăţător care e mai presus de toţi ceilalţi, şi care ne 
poate găsi pretutindeni, oriunde ne-am afla şi în ce ne- 
am găsi: în oraş sau la sat, însuraţi sau neînsuraţi, 
bogaţi sau săraci. Vrei să-i afli numele? Este sfântul 
post. 

Dumnezeu n-are trebuinţă de postul nostru. Lui 
nu-I trebuieşte nici măcar rugăciunea noastră. Celuia 
desăvârşit nu-I pot lipsi de niciunele pe care noi 
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creaturile Sale am putea să I le dăm, de aceea nici 
Dânsul nu cere ceva de la noi, ci ne îngăduie a-I aduce 
jertfe pentru mântuirea noastră, spune Sfântul Ioan 
Gură de Aur. 

Cea mai mare jertfă pe care I-o putem aduce 
Domnului suntem noi înşine. Aceasta n-o putem face 
fără să lepădăm voirea noastră. Ascultarea ne învaţă 
cum să facem acest lucru. La ascultare ajungem prin 
sârguinţă, şi cea mai bună sârguinţă pe care ne-a pre- 
dat-o Biserica sunt posturile prescrise de Ea. 

Pe lângă post mai avem şi alţi învăţători cărora să 
le dăm ascultare. Ei ne întâmpină la fiecare pas în viaţa 
de toate zilele, numai de le-am lua voile în seamă. 
Nevasta îţi cere să porţi impermeabilul pe tine: fă-i pe 
voie, pentru a-ţi sârgui ascultarea. Colega de servici te 
roagă s-o conduci o bucată de drum: condu-o făcând 
ascultare. Fără cuvinte cere pruncul îngrijire şi 
tovărăşie: fă-i pe plac după putinţă, ca să faci ascultare. 
Poţi găsi, întocmai fratelui de mănăstire, prilejul de 
ascultare în propria-ţi casă. Şi de asemeni la slujbă, sau 
împreună cu aproapele. Ascultarea rupe multe zăgazuri. 
Vei căpăta slobozenie şi prin aceea că inima se învaţă 
cu supunerea. Arăţi ascultare şi hotarele de sârmă 
ghimpată se pleacă: îţi zdrobeşti semeţia, patima pricirii 
la vorbe, pornirea de a fi înţelept în ochii tăi şi 
îndărătnicia, toate care te închid într-o carapace 
împietrită, de unde nu poţi întâlni pe Domnul iubirii şi 
al libertăţii. 



34 



Aşa că deprinde-te să te bucuri de îndată ce ţi se 
oferă prilejul ascultării. Este cu totul zadarnic să cauţi 
dinadins de acestea, căci atunci vei cădea în servilism 
prefăcut, care duce fără greş la mulţumirea de sine. 
Bizuie-te cu putere că ţi se vor ivi prilejurile de 
ascultare cele de folos şi întocmai potrivite după felul 
tău. Dar de observi că ai lăsat să-ţi scape printre degete 
un prilej, mustră-te pe tine însuţi: ai fost ca acel 
corăbier care a lăsat să-i scape nefolosită o adiere de 
vânt. Adierii înseşi îi este totuna dacă a fost sau nu 
folosită. Dar pentru corăbier era un mijloc de a ajunge 
la ţintă mai repede. Aşa ar trebui să priveşti legătura ta 
cu ascultarea şi cu toate mijloacele ce ne sunt trimise de 
Sfânta Treime. 

XIII. 

Lucrarea văzută ne duce acum la războiul ce se 

duce în adânc, asemănător curăţirii cepei foaie cu foaie, 
până când dăm de miezul ce se îndreaptă spre lumină. 
Acolo, în cămara cea mai dinăuntru, acolo vei afla 
cămara cerească, căci ele sunt totuna, după Sfântul 
Isaac Şirul. 

Acum când te întăreşti ca să cobori în adâncul 
lăuntric vei fi întâmpinat de adevărata ta faţă şi de acele 
feţe întunecate ale harapilor gândirii, cum îi numeşte 
Sfântul Isichie din Ierusalim, sau acea lucrare pe care 
Sfântul Macarie Egipteanul o asemuieşte cu un şarpe 
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încolăcit ce s-a furişat înăuntru şi ţi-a vătămat cel mai 
preţios mădular sufletesc. De ai ucis acest şarpe, te poţi 
bucura de curăţia ta înaintea lui Dumnezeu, spune el. 
Dar de n-ai făcut-o, cazi cu umilinţă ca un scârbit şi 
păcătos şi roagă-te la Dumnezeu pentru toate cele 
ascunse din lăuntrul tău. 

Dar cum vom pune început bun noi cei ce n-am 
coborât niciodată în adâncul inimii? Ne aflăm în afară, 
dar să ciocănim cu post şi rugăciune, aşa cum ne 
îndeamnă Domnul când zice: bateţi şi vi se va deschide 
{Matei VII, 7). Căci a bate înseamnă a făptui. Dacă 
stăm neclintiţi în cuvintele Domnului, în sărăcie, în 
smerenie, în toate cele ce poruncesc evangheliile şi zi şi 
noapte ciocănim la porţile duhovniceşti ale Domnului, 
atunci vom putea afla ceea ce căutăm. Numai acela care 
vrea să scape de întuneric şi robie poate intra în 
libertate prin această uşă. Acolo îl aşteaptă firea 
slobozeniei duhovniceşti şi putinţa de a-L vedea pe 
cerescul împărat Hristos, ne spune Sfântul Macarie. 

XIV. 

/\celuia ce se aruncă în lupta lăuntrică îi 
trebuiesc în fiecare clipă patru lucruri: smerenie, cea 
mai mare trezvie, voinţă de împotrivire şi rugăciune. El 
trebuie să biruie cu ajutorul lui Dumnezeu pe „harapii 
gândului", să-i întâmpine la uşa inimii şi să-i lovească 
acolo ca pe, pruncii tăi de piatră (Psalmul 136, 9). 



36 



Smerenia este de neapărată trebuinţă, căci trufaşul 
nu este nicicând primit. 

Trezvia este trebuinţă pentru a recunoaşte grabnic 
vrăjmaşii şi a-ţi păstra inima despovărată. 

Voinţa de împotrivire trebuie să lucreze în acea 
clipă când potrivnicul a fost descoperit. Dar fără Mine 
nu puteţi face nimic (Ioan XV, 5), de aceea toată lupta 
se ţine pe temelia rugăciunii. 

O mică imagine poate să-ţi fie călăuzitoare: cu 
trezvia ta descoperi pe vrăjmaşul ce se apropie de uşa 
inimii, de pildă ispita de a gândi rău despre semenul 
tău. De îndată se trezeşte voinţa de împotrivire şi 
respingi ispita, dar deja în clipa următoare eşti atacat pe 
la spate sub forma aprecierii de sine: măi, da' straşnic 
am mai fost! Biruinţa ta părută se preschimbă într-o 
amarnică înfrângere, deoarece a lipsit smerenia. Dacă 
îţi predai lupta Domnului tău, piere şi prilejul aprecierii 
de sine şi eliberat. Vei vedea în curând că nu se află 
armă mai tare ca numele Domnului. 

Pilda ţi-a arătat cum trebuie purtat războiul fără 
răgaz. In vâltoarea luptei se strecoară înăuntru pornirile 
răutăţilor ce trebuiesc stăvilite deîndată. Acestea sunt 
săgeţile cele arzătoare ale vicleanului, despre care 
vorbeşte Apostolul (Efeseni VI, 16), şi care vin în zbor 
fără-ncetare. Tot astfel trebuie să strigăm şi noi 
neîncetat către Domnul. Lupta noastră nu este 
împotriva trupului şi a sângelui, ci împotriva 
începătoriilor, împotriva stăpâniilor, împotriva 
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stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva 
duhurilor răutăţi, care sunt în văzduhuri (Efeseni VI, 
12). 

Pornirea spre păcat este începutul, arată sfinţii. 
Urmează apoi potrivirea sau întovărăşirea, în care ne 
urmăm mai departe reaua pornire. Al treilea pas este 
încuviinţarea, iar al patrulea este păcatul săvârşit. Cele 
patru stadii se pot desfăşura într-o clipită, dar pot fi şi 
treptate, astfel ca să ai timp a le distinge. Pornirea sună 
la uşă ca un vânzător ambulant. Dacă l-ai băgat în casă 
începe să-i împuie capul cu marfa de vânzare, şi greu 
mai scapi de dânsul, chiar de-i vădeşti marfa proastă. 
După care urmează încuviinţarea şi la sfârşit 
cumpărătura, cel mai adesea nedorită: te-ai lăsat amăgit 
de trimisul celui rău. 

Despre relele porniri spune David: în dimineţi voi 
judeca pe toţi păcătoşii pământului {Psalmul 100, 10), 
căci cel ce grăieşte nedreptăţi nu va locui în casa mea 
(v. 9). Iar Moise spune despre încuviinţare: Să nu faceţi 
legământ cu ei (Ieşirea XXIII, 32). Părinţii ne spun că 
primul vers din psalmul întâi: Fericit bărbatul, care n-a 
umblat în sfatul necredincioşilor... se potriveşte 
aceleiaşi. Este de mare trebuinţă a grăi cu vrăjmaşii săi 
în poartă (Psalmul 126, 5). 

Dar cum e mare îmbulzeală la uşă, şi cum ştim că 
însuşi satana se preface în înger de lumină (2 Corinteni 
XI, 14), Sfinţii Părinţi ne sfătuiesc să ne ţinem inima 
curată de toate pornirile, tulburările şi fanteziile de 
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orice fel. Nu stă în putinţa omului să deosebească 
pornirile rele de cele bune: doar Domnul poate face 
aceasta. Aşa că ne lăsăm cu încredere în mâinile 
Domnului ştiind că, de n-ar păzi Domnul cetatea, în 
zadar ar priveghea cel ce o păzeşte {Psalmul 126, 1). 

De tine atârnă să te păzeşti să nu intre în inima ta 
gândul nelegiuit (Deuteronom XV, 14) şi să grijeşti ca 
inima ta să nu se prefacă într-un târg unde vrute şi 
nevrute se amestecă într-un talmeş-balmeş, până când 
nu le mai poţi da de capăt. Aici este locul unde se 
bucură hoţii şi tâlharii, dar unde nicidecum nu apare 
îngerul păcii cel trebuincios. Pacea, şi chiar pacea 
Domnului, se îndepărtează de un asemenea loc. 

De aceea ne-a spus El prin Apostolul Său: 
curăţiţi-vă inimile (Iacov IV, 8) şi însuşi ne-a 
îndemnat: luaţi aminte, priveghiaţi (Marcu XIII, 33). 
Căci de va veni El şi ne va găsi inima necurăţită şi pe 
noi dormind, va zice: nu vă cunosc pe voi (Matei XXV, 
12). Dar acea clipă e totdeauna aici, dacă nu acum în 
clipa următoare, şi dacă nu în clipa următoare acum. 
Căci, precum împărăţia cerurilor, aşa se găseşte şi 
ceasul judecăţii în orice clipă în inima noastră. 

Drept care: dacă păzitorul nu veghează, nu 
veghează nici Domnul, dar de nu veghează Domnul în 
zadar veghează păzitorul. De aceea să fim cu trezvie la 
uşa inimii noastre şi neîncetat să cerem ajutorul 
Domnului. 
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Căutătura să nu ţi se îndrepte spre vrăjmaş. Nu te 
lua nicicând la ceartă cu el, căci nu-i cu putinţă a-1 
birui; vicleşugurile sale vechi de mii de ani te vor 
răpune pe dată. Nu, ci stând în mijlocul ogorului inimii 
tale priveşte neîncetat în sus, acolo unde eşti apărat din 
toate părţile deodată: însuşi Domnul trimite pe îngerii 
Săi să te păzească la stânga, la dreapta şi dinapoi 
totodată. 

Aceasta trebuie s-o tălmăceşti astfel: de vei cădea 
în vreo ispită să nu cercetezi şi să descoşi încolo 
şi-ncoace cum de s-a petrecut, căci în acest fel îţi 
întuneci inima şi pierzi multă vreme, iar aceasta este 
deja spre câştigul vrăjmaşului. In loc de a face aşa 
aleargă neîntârziat la Domnul şi zi: Dumnezeule, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul. Şi cu cât îţi tragi mai 
degrabă gândul de la ispită, cu atât mai repede vine 
ajutorul. Nu te încrede niciodată în tine însuţi. Nu lua 
niciodată hotărâri înţelepte gândindu-te: de bună seamă 
că mă voi descurca. Nu te încrede în propria putere şi în 
tăria de a rezista vreunei ispite, fie ea mare sau mică. 
Dimpotrivă, să gândeşti: negreşit voi cădea de cum mi 
se va ivi prilejul. încrederea în sine e un tovarăş 
primejdios: cu cât te ţii mai de nevolnic, cu atât te afli 
mai la adăpost. Socoteşte-te slab, cu totul neputincios 
de a rezista celei mai mici şoapte a vrăjmaşului. Şi 
atunci vei vedea cu uimire că el n-are nici o putere 
asupra ta. Căci L-ai făcut pe Cel Preaînalt scăpare ţie, 
şi vei întări că nu vor veni către tine rele (Psalmul 90, 
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10). Singura primejdie de care este păscut creştinul este 
păcatul. 

De te vei amărî după ce ai căzut în ispită, şi-ţi mai 
faci şi făgăduinţe hotărând că „de-acum înainte n-o să 
se mai întâmple niciodată", este semn limpede că te afli 
pe un drum greşit: ţi s-a rănit încrederea în tine.Acela 
ce nu se bizuie pe sine însuşi e uimit cum de n-a căzut 
mai rău şi dă slavă lui Dumnezeu că i-a trimis ajutorul 
la vreme, fără de care ar fi zăcut mai departe acolo în 
adânc. Deîndată se ridică de jos şi îşi începe rugăciunea 
cu un întreit Slavă Ţie Doamne. 

Copilul răsfăţat care a căzut zace mai departe şi se 
vaită căutând consolare şi mângâieri. Nu te mai 
cocoloşi atâta, oricât te-ar durea. Scoală sus deîndată şi 
continuă lupta. Acela ce se luptă se răneşte. Numai 
îngerii nu cad niciodată. 

Dar roagă-te lui Dumnezeu ca să te ierte şi să să 
nu mai lase să fii fără de trezvie. 

Nu face nici precum Adam, dând vina pe femeie 
sau pe diavol sau oarece împrejurare. Cauza căderii tale 
se afla în tine însuţi: în clipa în care Stăpânul casei era 
plecat din inima ta, ai lăsat furii şi tâlharii să intre şi să 
petreacă acolo în voie. Roagă-te la Dumnezeu să nu se 
mai întâmple. 

Cum petreceţi aicea? A fost întrebat odată un frate 
dintr-o mănăstire. Şi el a răspuns: Cădem şi ne sculăm, 
cădem şi ne sculăm, cădem şi iarăşi ne ridicăm. 
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Căci nu trec multe clipe din viaţa ta fără ca să fi 
căzut măcar odată. Aşa că roagă-te lui Dumnezeu să ne 
miluiască pe noi toţi. 

Cere mila, îndurările şi harul, întocmai precum le 
cere pe acestea osânditul la moarte, şi adu-ţi aminte că 
doar prin har suntem mântuiţi (Efeseni II, 5). Nu poţi 
avea nici o îndreptăţire pentru slobozenie şi har; pu- 
ne-te în starea unui rob ce se aruncă la picioarele 
stăpânului său cerându-i îndurare. In acest fel trebuie 
să-ţi fie rugăciunea, dacă vrei să-1 urmezi pe Sfântul 
Isaac Şirul şi „să te despovărezi de păcat" pentru a afla 
acolo înăuntru „acele suişuri ce te ajută să urci mai 
departe". 

XV. 

.Din acestea se vede că rugăciunea este arma cea 
mai de căpătâi şi de trebuinţă. învaţă să te rogi, şi vei 
birui toate puterile răului ce-ţi dau năvală. 

Rugăciunea e o aripă, credinţa e cealaltă, iar 
amândouă ne poartă la cer. Dar nimeni nu poate zbura 
doar cu o aripă: rugăciunea fără credinţă e la fel de 
zadarnică precum credinţa fără rugăciune. Dar credinţa 
ţi-e tare puţină, aşa că poţi să strigi cu folos: Doamne, 
dă-mi credinţă! O astfel de cerere rămâne arareori fără 
răspuns. Grăuntele de muştar se face copac mare, a spus 
Domnul. 
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Acela ce vrea aer curat şi soare deschide fereastra. 
Ar fi o nebunie să stai în spatele draperiilor trase şi să 
spui: nu e lumină, nu e aer de respirat! Lasă să 
vieţuiască în tine această imagine cu privire la efectul 
rugăciunii. Puterea sau harul lui Dumnezeu este 
pretutindenea şi în tot locul la îndemâna tuturora, dar 
nu poţi lua din ele fără să doreşti şi să lucrezi pentru 
aceasta. 

Rugăciunea este lucrare: a te ruga înseamnă a fi 
lucrător cu adevărat. Pentru fiecare lucrare se cere 
străduinţă: o limbă străină se învaţă vorbindu-o, 
rugăciunea se învaţă rugându-te. Nici să nu te gândeşti 
că ai putea afla ceea ce cauţi fără de rugăciune. 
Rugăciunea este temelia şi începutul doririi de 
Dumnezeu. Prima scânteie este aprinsă de rugăciune: 
rugăciunea îţi trimite primele umbre ale celor căutate şi 
îţi ţine trează dorirea de a merge mai departe. 

Rugăciunea este temelia lumii, a spus Sfântul 
Ioan Scărarul, iar un alt sfânt a asemuit întreaga lume 
cu un vas în care fiinţează Biserica lui Hristos, dar 
Biserica se ţine împreună prin rugăciune. Rugăciunea 
este petrecerea şi unirea omului cu Dumnezeu. Este 
podul pe care merge de la şinele cel trupesc cu toate 
ispitirile lui către şinele cel duhovnicesc cu libertatea 
sa. Ea este zidul de apărare împotriva supărărilor, este 
securea necredinţei, îndepărtează nesimţirea şi 
îmblânzeşte mânia. Rugăciunea este hrana sufletului şi 
luminarea simţurilor, ea ne dă de pe acuma bucuria ce 
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va să vină; aceluia ce se roagă în adevăr rugăciunea îi 
este judecată, judeţ, şi tronul Judecătorului în faţa 
înfricoşatei judecăţi, este în inimă chiar acum, în clipa 
aceasta. 

Rugăciunea şi trezvia sunt una şi aceeaşi, căci cu 
rugăciunea păzeşti uşa inimii. Ochiul cel treaz zăreşte 
deîndată cea mai mică mişcare din faţa sa, tot astfel şi 
inima adâncită în rugăciune. 

Altă imagine de folos poate fi păianjenul: acela 
stă în mijlocul pânzei sale şi deîndată ce simte cea mai 
mică musculiţă o şi omoară. Tot astfel veghează şi 
rugăciunea în mijlocul inimii: de îndată ce o zguduire 
anunţă apropierea unui vrăjmaş, rugăciunea îl şi ucide 
pe dată. 

A părăsi rugăciunea este totuna cu a-ţi părăsi 
postul de veghe. Poarta stă deschisă pentru hoardele 
năvălitoare şi comorile adunate sunt jefuite. Prădă- 
torului nu-i trebuieşte prea multă vreme pentru a înfăp- 
tui jaful: mânia, de pildă, poate nărui totul într-o clipă. 

XVI. 

Înţelegem iarăşi de la Sfinţii Părinţi că prin 

rugăciune nu se înţeleg numai rugăciunile vremelnice, 
cele de dimineaţă şi seară şi rugăciunile meselor, ci 
pentru ei rugăciunea este totuna cu rugăciunea 
neîntreruptă, cu viaţa în rugăciune. Porunca Rugaţi-vă 
neîncetat (ITesaloniceni V, 17) trebuie luată întocmai. 
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Astfel înţeleasă rugăciunea este ştiinţa ştiinţelor şi 
arta artelor. Artistul lucrează în lut şi cu vopsele, în 
cuvinte sau sunete; el dă formă şi frumuseţe după 
priceperea sa. Materialul celui ce se roagă este însuşi 
omul viu; el îl creează prin rugăciune, îi dă formă şi 
frumuseţe: întâi lui însuşi şi apoi la mulţi alţii. 

Omul de ştiinţă studiază lucrurile create şi 
fenomenele; cel ce se roagă îşi îndreaptă rugăciunea 
către Creatorul celor create. Nu căldura îi atrage 
dragostea, ci izvorul căldurii; nu funcţiunile vieţii, ci 
începutul ei; nu propriul sine, ci începutul conştiinţei de 
sine: Creatorul sinelui. Artistul şi savantul trebuie să 
depună multă trudă până a ajunge la măiestrie: ei nu 
ajung niciodată la nivelul propus. Dacă ei ar aştepta 
revelaţia dumnezeiască de fiecare dată când se apucă de 
lucru, nu ar mai învăţa niciodată bazele meşteşugului 
lor. Violonistul trebuie să exerseze din greu şi timp 
îndelungat pentru a pătrunde tainele gingaşului 
instrument: cu cât mai gingaşă trebuie să fie inima 
omenească? Apropiaţi-vă de Dumnezeu şi Se va 
apropia şi El de voi (Iacov IV, 8). De noi depinde a 
începe. Când facem un pas către Domnul, El face zece 
înspre noi: este Acelaşi Care 1-a văzut pe fiul risipitor 
încă departe fiind el şi i s-a făcut milă şi alergând, a 
căzut pe grumazul lui şi l-a sărutat (Luca XV, 20). 

Dar odată şi odată trebuie făcut acest prim pas 
şovăitor dacă vrem cu tot dinadinsul să ne apropiem de 
Dumnezeu. Nu te ruşina de începutul tău 
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neîndemânatic; nu asculta şoaptele viclene ale 
vrăjmaşului ce te intimidează şi îţi strecoară îndoiala, 
vrând ca tu să-ţi închipui că toate nu sunt decât fantezii 
fără rost, iar comportarea ta prostească. Află că nimic 
nu-i mai de temut pentru vrăjmaş ca tocmai rugăciunea. 

Copilului îi vine pofta de a citi prin citire; cu cât 
începi a înţelege o limbă, cu atât mai mult o vorbeşti şi- 
ţi devine mai dragă. Pofta vine mâncând. îndemânarea 
se capătă prin strădanii. Strădaniile devin tot mai 
plăcute cu cât creşte îndemânarea. Să nu crezi că este 
altminteri cu rugăciunea. Nu aştepta vreo descoperire 
dumnezeiască de sus înainte ca să te aşterni pe treabă. 
Omul este creat spre rugăciune, tot aşa precum este 
creat să gândească şi să grăiască. Dar întâi şi întâi spre 
rugăciune: căci Domnul Dumnezeu 1-a pus pe om în 
grădina cea din Eden ca s-o lucreze şi s-o păzească 
(Facerea II, 15). Şi unde afli tu grădina Edenului dacă 
nu în inima ta? 

Ar trebui să plângi precum Adam asupra Edenului 
pierdut prin neînfrânarea ta; te-ai îmbrăcat în frunză de 
smochin şi în îmbrăcăminte de piele (Facerea III, 21), 
adică în ţărâna cea trecătoare cu suferinţele ei. Intre tine 
şi calea cea strâmtă ce duce la pomul vieţii s-au băgat 
flăcările mohorâte ale poftelor lumeşti, şi numai celui 
ce va birui aceste pofte îi voi da să mănânce din pomul 
vieţii, care este în raiul lui Dumnezeu (Apocalipsa II, 7). 

Dar nespus de greu este a câştiga o astfel de 
biruinţă! Adam a călcat doar o poruncă a Domnului; tu 
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le calci pe toate zilnic şi în fiecare ceas, spune Sfântul 
Andrei Criteanul. Această ipostază de împietrit şi 
nărăvit călcător de porunci să-ţi pornească rugăciunea 
cea către ceruri. Adesea călcătorul de poruncă cel 
nărăvit nici nu-şi mai simte păcatul: el s-a împietrit. 
Aşa şi cu noi. Nu te înspăimânta de împietrirea propriei 
inimi: rugăciunea o va înmuia cu vremea. 



XVII. 

/\cela ce se hotărăşte a face gimnastica de 
dimineaţă în fiecare zi, nu o face cel mai adesea pentru 
că ar avea un trup voinic, ci tocmai pentru a căpăta ceea 
ce nu are. Numai după ce ai căpătat ceva începi să te 
îngrijeşti de păstrare; până atunci te lupţi a câştiga acel 
lucru. 

De aceea: începe-ţi nevoinţa fără a aştepta ceva de 
la sine-ţi. Dacă ai fericirea de a dormi singur în cameră, 
poţi să urmezi întocmai şi netulburat sfaturile cărţii de 
rugăciune: 

„După ce te-ai trezit dimineaţa, şi înainte să 
începi vreo activitate, adună-ţi gândurile, închipuieşte-ţi 
că stai înaintea atoatevăzătorului Dumnezeu şi zi, în 
timp ce te însemnezi cu semnul crucii: In numele 
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. Aşteaptă 
după aceea câteva clipe până când cugetul ţi s-a liniştit 
şi gândurile au părăsit cele lumeşti. Rosteşte atunci, 
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fără grabă şi cu inimă trează, următoarea rugăciune: 
Dumnezeule, miluieşte-mă pe mine păcătosul!" 

După care urmează celelalte rugăciuni, întâi 
rugăciunea către Sfântul Duh, apoi către Sfânta Treime, 
după aceea Tatăl nostru, şi mai departe rugăciunile de 
dimineaţă. Citeşte mai degrabă câteva dintre ele în 
linişte, decât pe toate în grabă. Acestea sunt din 
experienţa îndelungată a Bisericii; prin ele intri în 
comuniune cu o mulţime de credincioşi care se roagă; 
nu mai eşti singur, ci eşti o părticică din Biserică - 
adică din trupul Ei. Prin rugăciuni capeţi ascultarea care 
este atât de trebuitoare trupului cât şi inimii şi 
gândurilor, pentru zidirea credinţei tale. Rugăciunea cea 
adevărată şi deplină este aceea în care cuvintele 
rugăciunii sunt pătrunse de gând şi simţire; de aceea 
trebuieşte trezvia. Nu lăsa gândurile să o ia razna: 
prinde-le şi iară, reîncepe totdeauna din locul în care ai 
părăsit rugăciunea. In acelaşi fel poţi citi din Psalmi, 
mai ales dacă îţi lipseşte cartea de rugăciune. Astfel te 
deprinzi cu răbdarea şi privegherea. 

Acela ce stă în faţa ferestrei deschise aude 
zgomotele de afară, altminteri nu e cu putinţă. Dar el 
poate da sau nu atenţie vocilor, după cum doreşte. Tot 
astfel şi cel care se roagă este supus fără încetare unui 
torent nestăvilit de gânduri, sentimente şi impresii. A le 
zăgăzui curgerea lor zbuciumată este la fel de zadarnic 
ca aceea de a încerca să zăgăzuieşti aerul dintr-o 
încăpere deschisă. Dar le poţi lua în seamă sau nu. 
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Aceasta, spun sfinţii, nu se învaţă decât prin nevoinţă. 
Atunci când te rogi păstrează tăcerea. Nu te rogi pentru 
îndeplinirea dorinţelor lumeşti, ci te rogi: facă-se voia 
Ta. Este neîngăduit a vrea să-L faci pe Dumnezeu un 
fel de cărăuş. Tu însuţi să taci; acum vorbeşte 
rugăciunea. Sfântul Vasile cel Mare ne spune că sunt 
patru feluri de rugăciuni: De slăvire, de mulţumire, de 
mărturisire a păcatelor şi de cerere de mântuire. Nu cere 
şi nu te îngriji de oarece trebuinţe, ci caută mai întâi 
împărăţia lui Dumnezeu şi dreptatea Lui şi toate 
acestea se vor adăuga vouă (Matei VI, 33). 

Acela care nu-şi îndreptează voia şi deci 
rugăciunea după voia lui Dumnezeu va întâmpina 
piedici în lucrările sale şi va cădea într-una în 
capcanele vrăjmaşului. Drept care este nemulţumit sau 
mânios, întristat, zăbavnic, nerăbdător sau îngrijorat, şi 
în starea aceasta nu se poate sta la rugăciune. 

O rugăciune necurată este şi aceea care se face 
câtă vreme ai ceva de reproşat vreunui om. Cel ce se 
roagă poate reproşa doar unuia singur, şi acela este el 
însuşi. Fără mustrarea de sine rugăciunea ta este la fel 
de zadarnică pe cât era de zadarnică atunci când 
mustrai pe altul în inima ta. Poate că te întrebi: cum se 
poate învăţa aceasta? Răspunsul este simplu: se învaţă 
prin rugăciune. 

Nu te înspăimânta de uscăciunea din tine. Ploaia 
dătătoare de viaţă vine de sus iar nu de jos din pământul 
tău pietros care rodeşte doar spini şi pălămidă (Facere 
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III, 18). Nu aştepta nici oarece „stări", extaz sau viziuni 
sau alte senzaţii plăcute: rugăciunea nu este o savurare. 
Cunoaşte-ţi nenorocirea, întristează-te şi plângi (Iacov 

IV, 9), aminteşte-ţi că eşti pieritor şi strigă la Domnul 
după milostivire; restul este în seama Lui. 

XVIII. 

Rugăciunea nu încetează odată cu terminarea 
rugăciunilor de dimineaţă. De acuma trebuie să ne 
menţinem rugăciunea toată ziua şi în toate împreju- 
rările. Episcopul Teofan le dă începătorilor sfatul de a 
alege un vers din Psalmi ca o rugăciune scurtă, de 
exemplu: Doamne grăbeşte spre ajutorul meu, sau 
Inimă curată zideşte întru mine Dumnezeule, sau 
Lăudat este Domnul, sau altceva; în Psaltire se găsesc o 
mulţime de astfel de strigăte de rugăciune mai lungi sau 
mai scurte. Apoi se va păstra în minte această rugăciune 
în cursul zilei şi se va repeta de cât mai multe ori cu 
putinţă, în gând sau şoptind, sau cu glas tare când eşti 
singur şi nu te aude nimeni. In tramvai şi în lift, la lucru 
şi în timpul meselor, cu stăruinţă, de îndată ce se iveşte 
ocazia aduci rugăciunea din nou şi îţi îndrepţi atenţia 
către conţinutul rugăciunii. Şi în această dispoziţie 
termini ziua citind rugăciunile de seară din cartea de 
rugăciuni înainte de a merge la culcare. 

Acest exerciţiu este potrivit şi pentru aceia care 
nu se bucură de singurătatea trebuitoare pentru 
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rugăciunile zilnice de seară şi de dimineaţă, căci 
rugăciunile scurte pot fi făcute oriunde şi oricând. 
Singurătatea lăuntrică o înlocuieşte pe cea din afară. 

Deasa repetare este importantă. Prin bătăile de 
aripi repetate des se înalţă pasărea deasupra norilor; 
înotătorul trebuie să dea des din braţe şi din picioare de 
nenumărate ori până ajunge la mal. Dar de se opreşte 
pasărea din zbor, trebuie să se mulţumească a sta 
printre ceţurile de pe pământ. Iar dedesubtul 
înotătorului pândeşte adâncul cel mai întunecat. 

Roagă- te neobosit în acest fel ceas de ceas, zi de 
zi. Dar roagă-te cu smerenie, fără patimă şi fără 
meditaţii, nici nu-ţi pune întrebări: nu te îngriji de ziua 
de mâine (Matei VI, 34). Vei primi răspuns la vremea 
potrivită. Avraam a plecat fără să iscodească: oare cum 
arată ţara pe care vrei să mi-o arăţi mie? Ce mă aşteaptă 
acolo? El s-a sculat pur şi simplu şi a plecat, cum îi 
zisese Domnul (Facere XII, 4). Fă şi tu asemeni. 
Şlefuieşte piatră după piatră pentru construcţia ta, cu 
răbdare, în tăcere, zi de zi şi nu întreba nici pe cei din 
jur; aminteşte-ţi că Noe era singurul din toată lumea 
care mergea pe calea Domnului (Facere VI, 4), adică în 
rugăciune. Inchipuieşte-ţi strâmtorarea, bezna, duhoa- 
rea în care a trebuit să trăiască până când a putut să iasă 
la aer curat şi să ridice un altar Domnului. Aerul şi 
altarul le vei găsi în tine, arată Sfântul Ioan Gură de 
Aur. Dar numai după ce ai trecut de bună voie prin uşa 
strâmtă precum Noe. In felul acesta faci în toate cele 
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precum ţi-a poruncit Domnul să faci {Facere VI, 22) şi 
îţi construieşti făcând rugăciuni în toată vremea şi 
priveghind (Efeseni VI, 18) acel pod care să te scoată 
din sinea trupească cu poftele ei împărţite, către 
întregul Duhului. Prin intrarea ta - în inima ta - a Celui 
Unic dispare multitudinea, spune Vasile cel Mare. 
Zilele tale se întregesc şi sunt ţinute laolaltă de către 
Acela care tine lumile în mâna Sa. 



XIX. 

liste foarte important să nu dăm frâu liber 
trupului în timpul rugăciunii. Rugăciunea în timpul 
căreia nu se sileşte trupul şi fără inimă înfrântă este ca 
un făt nedesăvârşit, spune Sfântul Isaac Şirul, căci o 
astfel de rugăciune este fără suflet. In ea sălăşluieşte 
sămânţa încrederii în sine şi semeţia inimii care se 
socoteşte pe sine însăşi nu numai printre chemaţi, ci 
chiar printre cei puţini aleşi (Matei XXII, 14). Aşa că 
fereşte-te cu grijă de o astfel de rugăciune; ea este 
rădăcina multor rătăciri. Căci inima e lipită de cele 
lumeşti şi totuşi îţi închipui că ai apucat cerul în 
lăuntrul tău cel trupesc. Bucuria ta se întinează şi se 
arată în absorbire de sine, în poftă de vorbărie şi în 
pornirea de a-i învăţa şi a-i converti pe alţii fără să fi 
primit chemarea de învăţător de la Biserică. Tălmăceşti 
Scriptura după mintea ta cea trupească şi nu primeşti să 
fii contrazis, te arunci în arzătoare polemici scrise de 
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dragul propriilor păreri în timp ce uiţi a-ţi stăpâni trupul 
şi a-ţi smeri inima. Adevărata bucurie este tăcută şi 
durabilă, de aceea ne îndeamnă Apostolul: bucuraţi-vă 
pururea (ITesaloniceni V, 16). Ea porneşte din inima 
ce plânge din pricina îndepărtării de Lumină a lumii şi a 
ei însăşi; adevărata fericire se găseşte în întristare. Căci 
s-a spus fericiţi cei ce plâng {Matei XXV, 21) şi fericiţi 
cei ce plângeţi acum cu şinele vostru trupesc, că veţi 
râde cu cel duhovnicesc (Luca VI, 21). 

Adevărata bucurie este bucuria mângâierii, 
bucuria care izvorăşte din sentimentul propriei 
slăbiciuni şi a milostivirii Domnului, şi nu are nevoie 
de râsul cu gura până la urechi ca să se arate în afară. 

Gândeşte-te şi la aceasta: cel ce este lipit de cele 
pământeşti se bucură dar se şi tulbură, se teme şi se 
îngrijorează pentru cele lumeşti: sinea sa este supusă la 
multe prefaceri. Dar bucuria Domnului tău (Matei 
XXV, 21) este durabilă căci Dumnezeu este 
neschimbător. 

Infrânează-ţi şi limba tot aşa cum îţi struneşti 
trupul cu post şi asprime. Vorbăria este un mare 
duşman al rugăciunii. Multe vorbe goale stau în calea 
cuvintelor rugăciunii: de aceea vom da socoteală pentru 
orice cuvânt deşert pe care-1 rostim (Matei XII, 36). Nu 
intri cu noroi în camera pe care vrei s-o ţii curată: aşa 
că păstrează-ţi inima slobodă de toate bârfele şi 
palavrele despre întâmplările zilei ce a trecut. 
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Foc este şi limba, şi gândeşte-te cum puţin foc 
aprinde tot codrul (Iacov III, 5-6). Dar dacă nu dai aer 
flăcărilor, atunci ele se sting; nu da aer patimilor tale şi 
se vor înăbuşi de îndată. De te aprinzi de mânie: taci şi 
nu lăsa să se vadă în afară, doar Domnul o să-ţi audă 
mărturisirea; aşa stingi focul din pripă. Dacă te 
sminteşti din greşelile celuilalt: urmează pilda lui Sem 
şi Iafet şi aruncă mantaua tăcerii peste ele, ca să ţi se 
înăbuşe pofta de a osândi înainte de a fi izbucnit în 
flăcări. Tăcerea este vasul rugăciunii treze. 



Dar nu numai limba trebuieşte strunită de către 
cele ce se sileşte în meşteşugul trezviei. El trebuie să ia 
seama la sine însuşi (Galateni VI, 1) în toate cele şi 
trezvia trebuie să coboare în adânc. Acolo găseşte 
nenumăraţi înşelători: amintirile, gândurile şi închipui- 
rile zburdă liber şi trebuiesc strunite. Nu te atinge de 
amintirile care îţi tulbură rugăciunea, nu mai scormoni 
în ţărâna păcatelor tale; nu fii ca un câine care se 
întoarce unde a vărsat (Pilde XXVI, 11). Nu îţi lăsa 
aducerea aminte să stea asupra lucrurilor care îţi pot 
redeştepta poftele sau pot slobozi închipuirea: unul din 
sălaşurile cele mai dragi ale diavolului este tocmai 
închipuirea prin care ne trage în părtăşie cu el, în 
încuviinţare şi înfăptuire. El strecoară din nou în lumea 
gândurilor tale îndoiala şi boala cugetării, încercarea de 
raţionamente logice şi dovezi, întrebări deşarte şi 
răspunsuri găsite de sine. întâmpină toate acestea cu 
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cuvântul psalmului: îndepărtează-te de la mine, 
vrăjmăşiile. 

XX. 

/\cel post care nici nu covârşeşte şi nici nu este 
mai prejos de puterile tale te va ajuta în trezvie. Cel cu 
pântecele îndestulat n-ar trebui să cugete la cele 
dumnezeieşti, spun asceţii. Celui ghiftuit îi rămân 
ascunse şi cele mai mărunte taine ale Treimii. însuşi 
Hristos ne-a dat pildă prin postul Său îndelungat; 
înainte de a-1 birui pe diavol El a postit patruzeci de 
zile: suntem noi mai cucernici decât El? Şi iată îngerii 
venind la El Ii slujeau (Matei IV, 11). Ei aşteaptă să-ţi 
slujească şi ţie. Postul ţine multa vorbire în frâu, spune 
Sfântul Ioan Scărarul. Este o uşă către milostenie şi 
păzeşte ascultarea, alungă gândurile rele şi înmoaie 
împietrirea inimii. Postul este o uşă către rai: când 
pântecele este asuprit, atunci se smereşte inima; 
postitorul se roagă cu cugetul treaz, dar cugetul celui 
neînfrânat este plin de închipuiri necurate şi gânduri. 

Postul este o ipostază a iubirii şi dăruirii: vrei să 
jertfeşti bunătăţile pământeşti pentru a le primi pe cele 
cereşti. Mult prea multe gânduri proprii sunt absorbite 
de grijile pentru hrană şi ispitele gusturilor: vrei să te 
eliberezi de ele. 

Astfel, postul este o treaptă pe drumul slobozirii 
şi un sprijin de nelipsit în lupta cu poftele egoiste. 
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Postul legat de rugăciune este una din cele mai mari 
comori ale omenirii, păstrată cu grijă de către acei care 
au luat vreodată parte la ea. 

In timpul postului creşte recunoştinţa faţă de 
Acela Care i-a dat omului putinţa de a posti. Postul 
deschide poarta către tărâmuri pe care doar le bănuiai 
ceţos: întâmplările din viaţa ce te înconjoară capătă o 
nouă lumină, clipele trecătoare capătă şi ele înţelesuri 
mai bogate. Veghea din ceaţă se preface în veghe a 
trezviei; căutarea neliniştită se preschimbă în primirea 
liniştită, recunoscătoare şi smerită. 

Probleme chinuitoare ce păreau de nerezolvat îşi 
dezvăluie miezul precum dezvăluie petalele florilor 
pistilul: cu rugăciunea, cu postul şi privegherea laolaltă 
vei bate la uşa ce vrei să ţi se deschidă. Aici găsim şi 
pricina pentru care postul este folosit ca unitate de 
măsură de către Sfinţii Părinţi: acel care posteşte este 
foarte iubitor, şi multe i se vor ierta aceluia ce iubeşte 
mult (Luca VII, 47). Acela ce posteşte mult primeşte de 
asemenea mult. 

Sfinţii Părinţi ne îndeamnă la un post „cumpătat": 
nu trebuie ca trupul să slăbească prea mult căci atunci 
slăbeşte şi sufletul. Iarăşi, nu trebuie să începi a posti 
dintr-o dată: toate nevoinţele se fac cu răbdare şi cu 
perseverenţă, şi fiecare trebuie să ţină seama de firea şi 
de slujba lui. Nu se cuvine a deosebi mâncărurile în 
curate şi necurate: toată hrana este de la Dumnezeu, dar 
sfatul este de a evita acelea care duc la îngrăşare şi 
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pofte: condimente tari, carne, vin şi celelalte care sunt 
spre desfătarea cerului gurii. Deci, pe scurt, se poate 
mânca ceea ce este ieftin şi se găseşte la îndemână, ne 
spun părinţii. Dar prin „cumpătat" ei înţeleg o masă pe 
zi, şi aceea uşoară, să nu fie pe săturate. 

XXI. 

Este lucru ştiut că acela care exersează pese 
măsură la pian face crampe la mâini, şi cel ce scrie prea 
mult face de asemenea crampe de scris. Descumpănit şi 
tulburat proaspătul muzicant sau scriitor trebuie să-şi 
întrerupă lucrul său; rămâne fără ocupaţie şi pradă 
multor influenţe. Această pildă să ne fie de luare 
aminte. Postul, ascultarea, înfrânarea, privegherea şi 
rugăciunea luate împreună fac parte dintr-o nevoinţă, şi 
sunt doar o nevoinţă. Iar o nevoinţă, oricare ar fi ea, 
trebuie făcută totdeauna cumpătat, socotind cu 
înţelepciune propriile puteri (Luca XIV, 28-32) şi fără 
de exagerare în nici o privinţă. Fiţi dar cu mintea 
întreagă şi privegheaţi cu rugăciuni, îndeamnă Sfântul 
Apostol Petru şi printr-însul Domnul (IPetru IV, 7). 

Beţia nu vine numai din vin şi celelalte băuturi 
beţive; la fel de primejdioasă este beţia ce vine din prea 
marea încredere în sine şi dă în râvna nemăsurată. 
Aceasta îşi aruncă victima într-o strădanie necugetată, 
care se arată în exagerări şi zbucium pe ogorul 
nevoinţei; plantele astfel crescute sunt nesănătoase: 
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roadele lor sunt prea marea încordare, neîngăduinţa şi 
îndreptăţirea de sine. Nu aşa, ci aici trebuie să nu vă 
abateţi nici la dreapta, nici la stânga (Deuteronom V, 
32) şi niciodată să nu ai nici cea mai mică încredere în 
propriile puteri. 

De nu vom găsi în noi roadele bogate ale iubirii, 
păcii, bucuriei, blândeţii, smereniei, simplităţii, 
dreptăţii, credinţei şi răbdării, atunci zadarnică este 
truda noastră, ne spune Sfântul Macarie Egipteanul. 
Truda se face pentru seceriş, iar secerişul este al 
Domnului. 

De aceea: veghează-te pe tine însuţi şi fii înţelept. 
Dacă observi că ai devenit arţăgos şi neîngăduitor, mai 
uşurează puţin nevoinţa. Dacă eşti împins să fii ochii pe 
ceilalţi şi să-i înveţi sau să-i mustri, te afli pe un drum 
greşit: acela care se osândeşte pe sine, n-are ce să le 
reproşeze celorlalţi. Dacă ţi se pare că eşti „deranjat" 
de oameni sau împrejurări, înseamnă că nu ţi-ai înţeles 
lucrarea cum se cuvine: tot ceea ce pare la prima vedere 
deranjant este în realitate dat ca un prilej de dobândire a 
îngăduirii, răbdării şi ascultării. Cel smerit nu poate fi 
deranjat, el poate numai deranja pe alţii. De aceea: ţine-te 
deoparte, ascunde-te. Intră în cămara ta închizând uşa 
(Matei VI, 6), chiar dacă te găseşti fără voia ta în 
tovărăşii zgomotoase. Dar de va deveni aceasta cu 
timpul prea anevoios de făcut, ieşi afară oriunde eşti 
singur, cere din tot sufletul tău ajutor de la Domnul şi 
El te va auzi. 



58 



Fii totdeauna în sinea ta ca o roată, ne sfătuieşte 
stareţul Ambrozie: roata se rostogoleşte cu atât mai 
uşor cu cât atinge pământul mai puţin. Nu mai cugeta, 
nu mai vorbi, nu te mai împotmoli în cele lumeşti mai 
mult decât este nevoie. Dar aminteşte-ţi totodată că 
roata ce se află cu totul în aer nu se poate rostogoli. 

XXII. 

Ountem alcătuiţi din trup şi suflet, şi acestea 

două nu pot fi despărţite în fiinţa noastră. De aceea 
trebuie să luăm şi cele trupeşti în ajutor: Hristos a 
cunoscut slăbiciunea noastră şi a folosit pentru binele 
nostru cuvinte şi gesturi, scuipat şi tină ca mijlocitori, şi 
de dragul nostru a lăsat El să iasă o putere prin poala 
hainei Lui (Matei IX, 20; XIV, 36), din ştergare sau 
şorţuri purtate de trupul Apostolului Pavel (Fapte XIX, 
12), ba chiar şi din umbra Apostolului Petru (Fapte V, 
15). 

De aceea tot ce este pământesc foloseşte ca 
amintire şi sprijin în curajoasa ta călătorie pe calea cea 
strâmtă. Fă ca albeaţa zăpezii şi albastrul cerului, ochii 
muştei şi arsura focului şi toate celelalte creaturi care îţi 
întâmpină simţurile să-ţi aducă aminte de Creatorul: dar 
mai ales foloseşte-te de acelea pe care ţi le dă Biserica 
în ajutor pentru a face mădularele voastre roabe 
dreptăţii (Romani VI, 19). Mai întâi de toate Sfânta 
împărtăşanie a Domnului. Dar şi celelalte taine sau 
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sacramente , şi Sfânta Scriptură. Dar Biserica îţi dă şi 
sfintele icoane ale Maicii Domnului, îngerilor şi 
sfinţilor, şi rugăciunea înaintea lor, şi lumânările de 
ceară şi tămâia, şi aghiasma şi strălucirea aurului şi 
cântarea. Primeşte toate acestea cu mulţumire şi 
foloseşte-te de toate pentru zidire, încurajare, întărire şi 
folos pentru a călători mai departe. 

Mărturiseşte deschis dragostea ta către Domnul 
Cel blând, sărută crucea şi icoanele, împodobeşte-le cu 
flori; doar cele rele trebuiesc înăbuşite cu tăcerea, cele 
bune să respire liber. Dacă cele dăruite în dragoste sunt 
primite cu dragoste, aşa se măreşte locaşul iubirii, şi 
într-acolo năzuieşte lucrarea ta. Cu cât este fluviul mai 
mare, cu atâta şi delta. 

Ia-ţi şi trupul ca ajutor în luptă: fă-1 uşor şi 
dezlegat de cele pământeşti. Fă-1 părtaş la nevoinţa ta: 
vrei să capeţi smerenie, fă de asemeni ca trupul să se 
smerească şi să se plece la pământ: cazi în genunchi cu 
fruntea la pământ cât poţi de des o poţi face într-o 
încăpere, dar ridică-te deîndată, căci după cădere 
urmează înălţarea în Hristos. 

Fă adesea semnul crucii: este o rugăciune fără 
cuvinte. într-o clipă, fără de cuvinte greoaie, arată voia 
ta de a-L urma pe Hristos şi de a-ţi răstigni trupul, de a 
primi de bunăvoie tot ce-ţi trimite Sfânta Treime. Dar 
semnul crucii este şi armă împotriva duhurilor rele: 
foloseşte această armă adesea şi cu luare aminte. 



D 
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Niciodată nu se construieşte o casă fără a ridica 
schele. Numai cel tare nu are nevoie de sprijin din 
afară. Dar eşti tu puternic? Nu eşti cel mai slăbănog 
dintre slăbănogi? Oare nu eşti un copilandru? 



XXIII. 

V remea se schimbă de la înnorat spre senin şi 
iarăşi în ploios: asemenea este şi natura omenească. 
Trebuie totdeauna să fii pregătit ca norii să întunece 
soarele uneori: chiar şi sfinţii au avut clipe, zile şi chiar 
săptămâni întunecate. Ei spun atunci că „Dumnezeu i-a 
părăsit" pentru ca să vadă cu adevărat cât de nemernici 
sunt ei singuri când nu au ajutorul Lui. Aceste momente 
întunecate, în care totul pare fără de rost, zadarnic şi de 
nimic, în care eşti pradă ispitelor şi îndoielii, sunt de 
neocolit. Dar chiar şi acestea ne pot fi de folos. 

Zilele mohorâte se biruiesc cel mai bine urmând-o 
pe Sfânta Măria Egipteanca. Ea a trăit patruzeci şi opt 
de ani în pustiul Iordanului, şi când ispitele au căzut 
asupra ei şi amintirile vieţii sale petrecută în păcate în 
Alexandria o trăgeau să lepede traiul cel de bună-voie 
din pustie, atunci cădea la pământ chemându-L pe 
Dumnezeu în ajutor şi nu se ridica până nu i se smerea 
inima. Primii ani au fost cei mai grei, adesea trebuia să 
zacă multe zile la rând, dar după şaptesprezece ani veni 
timpul odihnei. 
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Fii liniştit în zile ca acestea. Nu te lăsa tras în 
viaţa de societate sau de distracţii. Nu-ţi plânge de milă 
şi nu căuta altă mângâiere decât strigătul cel către 
Domnul: Dumnezeule, spre ajutorul meu ia aminte! 
Doamne, să-mi ajuţi mie grăbeşte-te! (Psalmul 69, 1). 
închis am fost şi n-am putut ieşi (Psalmul 87) şi 
celelalte asemenea. Alt ajutor de nădejde nu poţi căpăta 
de nicăieri: nu-ţi risipi cele adunate de dragul unei 
uşurări trecătoare. Trage-ţi plapuma peste cap: acum se 
încearcă răbdarea şi stăruinţa ta. De treci proba să-i 
mulţumeşti lui Dumnezeu care ţi-a dat puterea. De nu, 
ridică-te din nou cu putere, roagă-te de miluire şi 
cugetă: aceasta mi s-a cuvenit după dreptate! Căci 
căderea însăşi ţi-a fost pedeapsa: te-ai bizuit prea mult 
pe tine însuţi, şi ai văzut unde ai ajuns. Ai primit o 
învăţătură: nu uita să mulţumeşti. 

XXIV. 

1 e-ai suit în copac precum Zaheu ca să-L vezi pe 
Domnul (Luca XIX). Şi n-ai făcut-o numai în gând sau 
în vreun fel mistic după închipuire. Eşti om şi ai trup: 
de aceea te-ai folosit ca şi Zaheu de puterea 
mădularelor şi de lucruri pământeşti pentru a te înălţa 
de la pământ. Şi aceasta ai făcut-o cu înţelegere şi 
socoteală cumpănită, cunoscând greutatea şi neputinţa 
trupului, dar fără teamă, sfială sau priviri piezişe, şi ai 
izbutit să te ridici într-atâta ca să poţi privi peste 
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capetele mulţimii, adică peste poftele lumeşti, ca să 
vezi puţin din ceea ce căutai. 

Aceasta o observi prin faptul că ai început să ai 
din ce în ce mai puternic sentimentul propriei 
întunecimi, nu mai eşti atras ca înainte spre petreceri şi 
viaţă de societate, şi ai văzut ca să spunem aşa, o mică 
parte din adevăratul om din lăuntrul tău. Poate gândeşti 
că inima ta se aseamănă unei bărcuţe din coajă de nucă 
ce a rătăcit de colo-colo fără ţintă şi cârmaci; abia acum 
ţi-ai aflat din fericire ţinta şi rostul. Dar în continuare tu 
eşti aceeaşi bărcuţă din coajă de nucă în marea cea 
largă: dacă ai mers bine, vei vedea cu privirea limpede 
cât de mică şi slabă este bărcuţa. 

Este de-ajuns să ne arătăm bunăvoinţa, şi Domnul 
ne iese totdeauna în întâmpinare, spune arhiepiscopul 
Teofîlact al Bulgariei. Iisus îi vorbeşte lui Zaheu: 
coboară-te degrabă, adică smereşte-te, căci astăzi în 
casa ta trebuie să rămân (Luca XIX, 5). Prin casă se 
poate înţelege aici inima. Cu adevărat te-ai suit în 
copac, spune Domnul, şi ţi-ai biruit o parte din poftele 
lumeşti pentru că doreai să Mă vezi, adică: vroiai să Mă 
simţi când vin pe drum către inima ta, dar grăbeşte-te să 
te smereşti, ca să nu rămâi acolo sus şi să te crezi mai 
bun decât alţii, pentru că Eu vreau să rămân în inima 
smerită. Şi el a coborât degrabă şi L-a primit, 
bucurându-se (v. 6). Zaheu, mai-marele vameşilor, L-a 
primit pe Hristos, şi primul lucru pe care l-a făcut a fost 
să vândă tot ce avea. Căci jumătate din averea sa a 
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dat-o pe loc săracilor, iar restul s-a dus cu siguranţă în 
scurt timp dând înapoi împătrit acelora pe care-i 
nedreptăţise. Căci şi acesta este un fiu al lui Avraam 
(v. 9): el a auzit vocea Domnului şi a ieşit din pământul 
său şi din casa tatălui său {Facerea XII, 1), unde 
domneau egoismul şi suferinţele. 

Zaheu a ştiut că inima care II primeşte pe Hristos 
trebuie să se golească de toate celelalte: trebuie să 
jertfească toate acelea ce sunt legate de dobândirea 
nedreaptă a bogăţiilor: adică pofta trupului, şi pofta 
ochilor şi trufia vieţii pentru tot ce este din lume (lloan 
II, 16). El a înţeles că cel ce este bogat aici, este sărac 
acolo: căci a fi bogat materialiceşte este a fi sărac 
sufleteşte, învaţă Sfântul Ioan Gură de Aur: căci de n-ar 
fi aşa de sărac bogatul n-ar mai fi niciodată atât de 
bogat. 

Pe cât este cu neputinţă a uni boala cu sănătatea, 
tot atâta se poate uni bogăţia cu iubirea, ne arată 
Sfântul Isaac Şirul, căci cel ce iubeşte pe semenul său 
dăruieşte fără şovăială tot ceea ce posedă. Aceasta este 
fiinţa dragostei. Dar fără dragoste nu se poate 
nicidecum intra în împărăţia cerurilor. Şi pe aceasta a 
înţeles-o Zaheu. 

Dar cu cât stăpâneşti mai puţine, cu atât ţi se face 
viaţa mai uşoară. Tot ceea ce prisosea s-a aruncat, şi 
inima se adună în jurul miezului ei. Ea caută în miezul 
său unde se găseşte intrarea în împărăţia cerurilor. 
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Şi rugăciunea devine mai simplă. Căci şi ea se 
adună în jurul miezului ei şi intră în el. Acolo în adânc 
vede numai ceea ce este de trebuinţă: rugăciunea de 
miluire. 

Căci ce poate un păcătos, şi chiar cel dintâi dintre 
ei (ITimotei I, 15) să mai ceară altceva, decât ca să-1 
miluiască Domnul? Are el ceva de dat? Are el vreo 
putere a lui, o voinţă, o agoniseală? Poate el face ceva 
de la sine? Ştie el ceva? Cunoaşte el, îşi aminteşte de 
ceva pe care el cel cu totul sărac să-1 poată numi al lui? 

El nu stăpâneşte nimic: căci păcatul este 
nimicnicie: ceea ce nu este. Păcatul este golire, 
întuneric, lepădare. Acolo sălăşluieşte păcătosul, în 
acest nimic. 

Apoi se priveşte pe sine, şi cu cât are mai puţin, 
cu atât mai bogat este: căci golul din sine nu se umple 
cu bunuri trecătoare ci cu deplinătatea vieţii celei 
veşnice, cu lumina şi cu strălucirea ei: dragostea şi 
milostivirea; este Domnul Care găzduieşte în casa sa. 

Dar cum de a putut acest păcătos să se 
învrednicească de a-L primi pe Domnul? Cum de s-a 
putut măcar gândi că Domnul vrea să-1 vadă în bezna 
sa? Oricât încearcă să se cureţe, oricât luptă şi 
munceşte, oricât păzeşte cuvintele Evangheliei şi 
priveghează şi posteşte şi se nevoieşte în toate chipurile 
ca să placă Domnului, se vede totuşi căzând în răutate 
şi nemilostivire, lipsă de dragoste şi lenevire, nerăbdare 
şi nemulţumire şi toate patimile cu putinţă. Cum de se 
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mai poate aştepta ca Domnul să intre într-o astfel de 
încăpere? 

De aceea se roagă: Doamne miluieşte-mă. 
Miluieşte-mă pe mine păcătosul. Căci de bună seamă 
am încercat să fac ceea ce eram dator să fac pentru a 
Te sluji: am arat ogorul inimii mele pe care mi l-ai dat 
în grije, şi am păscut turmele care se află acolo (Luca 
XVII, 7-10), dar nu sunt decât robul Tău umil şi fără 
Tine nu pot face nimica. Deci miluieşte-mă pe mine şi 
mă umple cu harul Tău. 

El îşi sporeşte credinţa prin lucrare (Luca XVII, 
5), şi prin rugăciune capătă putere de muncă. Aşa 
sălăşluiesc laolaltă munca şi rugăciunea, până când se 
contopesc şi devin una. Lucrarea îi este rugăciune şi 
rugăciunea lucrare. Aceasta este ceea ce sfinţii numesc 
lucrarea cea duhovnicească, rugăciunea inimii sau 
rugăciunea lui Iisus. 

XXV. 

Ofântul avvă Isaia, sihastrul egiptean, spune 
despre rugăciunea lui Iisus că este oglinda minţii şi 
felinarul conştiinţei. Altcineva a asemuit-o cu acea voce 
liniştită ce se aude neîncetat într-o casă: toţi hoţii care 
se furişează până la ea dau bir cu fugiţii când aud pe 
cineva păzind acolo înăuntru. Casa este inima, furii sunt 
răutăţile. Vocea păzitorului este rugăciunea. Dar de- 
acuma nu mai sunt eu însumi păzitorul, ci Hristos este. 
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Lucrarea cea duhovnicească îl întrupează pe 
Hristos în sufletul nostru. Pe aceasta s-o ţii cu hotărâre, 
ca fără încetare să-L ai pe Domnul în cuget: II ascunzi 
în suflet, în inimă, în conştiinţă. De dormit dormeam, 
dar inima-mi veghea (Cântarea cântărilor V, 2): eu 
însumi dorm, mă trag de-o parte, dar inima rămâne în 
rugăciune mai departe, adică în viaţa veşnică, în 
împărăţia cerurilor, în Hristos. Mlădiţele rădăcinilor se 
retrag către originea lor. 

Mijlocul de a ajunge la aceasta este rugăciunea: 
Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul. Se repetă cu voce tare, 
şoptit sau numai în gând, rar, cu luare aminte, şi dintr-o 
inimă cât mai golită cu putinţă. Golită de toate cele 
necuviincioase. Printre cele necuviincioase se numără 
nu numai interesele cele lumeşti, ci şi toate felurile de 
aşteptări sau păreri despre vreun răspuns, sau contem- 
plaţiile sinelui, iscodirile, toate acele mulţimi de visuri, 
întrebări curioase şi imagini ale închipuirii. Simplitatea 
este la fel de obligatorie ca şi smerenia, înfrânarea 
trupească şi sufletească şi, pe scurt, ca tot ceea ce ţine 
de războiul nevăzut. începătorul trebuie mai ales să se 
păzească de tot ce aduce cât de puţin a misticism. 
Rugăciunea lui Iisus este o lucrare, o muncă practică şi 
un mijloc prin care te zideşti pentru a primi şi păstra 
acea putere care se cheamă harul dumnezeiesc şi care se 
află totdeauna, fie cât de ascunsă, în cel botezat, astfel 
încât poate da roade. Rugăciunea ne rodeşte această 
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putere din sufletul nostru; o altă menire nu are. Este un 
ciocan care sfărâmă o carapace: ciocanul este tare şi 
loviturile dor. Leapădă orice gând de încântare, 
fermecare şi voci îngereşti: un singur drum duce la 
împărăţia lui Dumnezeu, şi acela este drumul crucii. 
Căci, chin cumplit este a spânzura atârnat pe cruce: să 
nu te aştepţi la altceva. 

Ţi-ai răstignit trupul ţintuindu-1 pe un fel de viaţă 
în aspră înfrânare; viaţa gândurilor şi a închipuirilor 
trebuieşte aşişderea înfrântă. Ţintuieşte-le cu cuvintele 
rugăciunii şi cu Sfânta Scriptură, cu citire de psalmi şi 
din lucrările Sfinţilor Părinţi, atunci când le ai pe toate 
acestea la îndemână. Nu îţi lăsa închipuirea să zburde 
încotro îi place; ceea ce numim „gândul înaripat" este 
cel mai adesea o rătăcire deşartă în lumea nălucirilor. 
De îndată ce gândul nu îţi este ocupat cu lucrul tău 
întoarce-1 fără zăbavă la rugăciune. Grijeşte ca atât 
gândurile cât şi închipuirea să ţi se supună ca un câine 
bine dresat. Nu-i dai voie să alerge peste tot, să 
scheaune, să răscolească prin găleţile cu lături şi să se 
scalde în şanţul de scurgere: tot astfel trebuie să-ţi poţi 
chema gândul şi închipuirea înapoi, şi trebuie s-o faci 
în fiece minut ce se scurge. De nu vei face aşa, vei fi ca 
un cal scăpat pe care îl duce când un călăreţ când altul, 
până când cade în spume şi sfârşit la pământ, ne spune 
Sfântul Antonie. 

Dacă ciocăneşti prea tare într-o coaje, se poate 
sfărâma şi miezul. Aşa că fii cu duhul blândeţii. Nu te 
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repezi deîndată la rugăciunea lui Iisus. Păstrează pentru 
început, şi chiar după aceea, şi celelalte rugăciuni. Nu 
fii prea nărăvaş. Şi nu-ţi închipui să te poţi ţine măcar 
de un singur Doamne miluieşte-mă aşa cum ar trebui. 
Rugăciunea ţi-e în tot timpul întreruptă şi sfărâmată: nu 
eşti decât un om. Doar îngerii din ceruri pururea văd 
faţa Tatălui Meu {Matei XVIII, 10): tu însă ai un trup 
pământesc care şi le cere pe ale lui. Nu striga din 
rărunchi şi nu te mira dacă la început vei uita cu totul 
exerciţiul rugăciunii câteva ceasuri la rând, ba chiar 
poate o zi întreagă sau şi mai multe. 

Ia-o cu simplitate şi firesc: nu eşti decât un 
navigator nedeprins care se osteneşte cu multe uitând 
tocmai vâslele. Aşa că: nu te aştepta la nimic de tine 
însuţi. Dar nici nu cere ceva de la ceilalţi. 

Concentrarea este una, răspândirea minţii este 
alta. Rugăciunea este folositoare atunci când îţi face 
gândul viu şi limpede. Rugătorul vede cele din jurul lui, 
observă şi judecă totul, dar o face prin prisma rugă- 
ciunii care scaldă aceste impresii în lumina ei clară. 

Duhul este lucrător pe tărâmul curăţeniei din lă- 
untrul nostru. Câtă vreme ne lărgim acest tărâm al nea- 
târnării inimii, va creşte şi omul cel duhovnicesc. 

Rugăciunea trebuie să aducă pacea lăuntrică, o 
destindere plină de linişte în mijlocul tristeţii, iubire, 
mulţumire, smerenie. Dacă devii încordat şi tulburat, 
sărind într-un picior de bucurie sau zăcând de întristare, 
simţi amărăciune sau o dorinţă de înfăptuire nestăvilită, 
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dacă eşti azvârlit în trăiri extatice sau în vâltoarea 
simţurilor înrudită cu plăcerea ascultării muzicii, dacă 
simţi pe scurt desfătare sau plăcere, aşa încât „eşti 
mulţumit de tine şi de lumea întreagă", atunci eşti pe 
drumul greşit: ai zidit prea mult pe tine însuţi. Sună 
retragerea deîndată şi întoarce-te la mustrarea de sine 
care întotdeauna trebuie să fie punctul de plecare a 
fiecărei rugăciuni adevărate. 

îngerul luminii poartă întotdeauna pacea cu el, 
pacea pe care demonii întunericului vor să o destrame 
cu orice preţ. Din aceasta, ne spun Sfinţii Părinţi, putem 
deosebi forţele binelui de cele ale răului. 



XXVI. 

VJolit de orice cunoaştere, lipsit de orice gând 
sau faptă bună, fără de amintiri în urmă, fără dorinţe în 
viitor, netrebnic ca o zdreanţă veche, nesimţit ca un 
bolovan din drum, putregăit ca un burete de pădure 
mâncat de viermi, muribund ca un peşte aruncat pe mal 
şi scârbit până la lacrimi de starea ta nenorocită: aşa se 
cade a sta la rugăciune în faţa Atotputernicului, 
Judecătorului, Creatorului şi Tatălui, Mântuitorului şi 
Stăpânului, Duhul Adevărului şi Dătătorului de viaţă; şi 
precum fiul risipitor să strigi din adâncul neputinţei 
tale: Tată am greşit la cer şi înaintea Ta; nu mai sunt 
vrednic să mă numesc fiul Tău (Luca XV, 21). Doamne 
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Iisuse Hristoase Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe 
mine păcătosul. 

Iţi cunoşti neputinţa şi te laşi zăcând ca un leş 
înaintea Atotputernicului, şi din propria-ţi nimicnicie 
răsare dragostea de semenii tăi, aşa cum sunt ei lăsaţi şi 
luminaţi de la Domnul. Ei poartă chipul Lui în fiinţa lor 
lăuntrică: ţi-e de-ajuns aceasta ca să jertfeşti totul 
pentru ei. 

Acum s-a petrecut taina cea neînţeleasă, că pe cât 
de adânc te-ai cufundat în inima ta, cu atât mai sus ai 
ieşit din tine însuţi. La vedere viaţa ta este aceeaşi: 
speli vasele şi creşti copiii, mergi la lucru, primeşti 
salariu şi plăteşti impozit. Faci toate cele ce se fac de 
către oamenii din lume, întrucât nu eşti deocamdată în 
situaţia de a o părăsi trupeşte. Dat te-ai lepădat de tine. 
Ai dat ceva ca să primeşti altceva. 

... şi de Te am pe Tine, ce am mai dorit eu pe 
pământ? Nimic altceva, răspunde Sfântul Ioan Scărarul, 
decât neîntrerupta rugăciune, cererea de a nu mă dezlipi 
de Tine. Unii sunt lipiţi de bogăţii, alţii de slavă, alţii 
de tot soiul de bunuri stricăcioase; singura mea dorire 
este de a mă lipi de Dumnezeu. 

Rugăciunea, cu tot ceea ce cuprinde ea ca 
mustrare de sine, a devenit adevărata ta viaţă, pe care o 
menţii numai de dragul rugăciunii. A merge în calea 
Domnului (Facere VI, 9) este de acuma singurul lucru 
cu adevărat de valoare pentru tine, şi cuprinde toate 
cele pământeşti şi cereşti. 
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Pentru cel ce-L poartă pe Hristos în sinea sa nu 
există nici moarte sau boli sau ceva lumesc de care să 
se teamă: el a intrat deja în viaţa veşnică şi acolo este 
cu totul păzit. 

Şi noaptea şi ziua trec şi sămânţa cerească răsare 
în inima ta şi creşte, cum nu ştii tu. Pământul rodeşte 
de la sine, pământul inimii tale, mai întâi pai, apoi spic, 
după aceea grâu deplin în spic (Marcu IV, 27-28). 

Sfinţii vorbesc de ceea ce se cheamă lumina 
neînserată. Nu este lumina ochilor, ci a inimii, lumina 
ce nu-şi pierde niciodată strălucirea şi limpezimea. Ea 
lasă necontenit întunericul în urma sa şi se îndreaptă 
statornic spre amiaza zilei: însuşirea ei de căpetenie 
este de a se curaţi necontenit. Aceasta este Lumina veş- 
niciei, care nu se poate stinge şi care străbate învelişul 
materiei şi al timpului. 

Dar părinţii nu spun niciodată că această lumină 
le-a fost dată lor înşile, ci numai acelora ce şi-au curăţit 
inima în iubirea către Domnul pe calea îngustă aleasă 
de bună voie. 

Calea cea îngustă este nesfârşită: însuşirea ei este 
veşnicia. Fiecare clipă este clipa începutului: clipa de 
faţă cuprinde şi pe cele ce au să fie: ziua judecăţii; în 
cele de acum sunt cuprinse şi cele ce au fost: creaţia, 
căci Hristos este veşnic şi pretutindenea de faţă: şi în 
iad şi în rai. La sosirea Celui Unuia Născut piere 
multitudinea, chiar în timp şi în spaţiu. Totul se petrece 
deodată, chiar acum şi pretutindeni, în adâncul inimii 
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tale. Acolo te întâmpină ceea ce căutai: adâncimea, 
înălţimea şi lăţimea Crucii: Mântuitorul şi mântuirea. 

De aceea: de vrei să-ţi mântuieşti sufletul şi să 
capeţi viaţa veşnică, scoală-te din lâncezeală şi zi: 
Doamne, fă să pun început bun în numele Tatălui, al 
Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. 



ADAOS 

(Câteva texte din Sfinţii Părinţi) 

Sfântul Isaac Şirul 

l^ând vrei să începi a face cele dumnezeieşti, 
fă-ţi testamentul ca unul care trăind în lumea aceasta 
este pregătit de moarte şi care nu mai nădăjduieşte 
nimic în viaţa aceasta, precum cel ce se sfârşeşte. 

Tu suflete, care doreşti să te cufunzi în rugăciune 
şi însetezi după unirea cu Hristos cea fără de sfârşit, 
vino, hotărăşte-te şi urmează povăţuirile Sfinţilor 
Părinţi în felul acesta: 

Aşează-te, sau mai bine stai drept în poziţia de 
rugăciune într-un colţ întunecat şi tăcut. 

înainte de a începe fă câteva metanii până la 
pământ şi nu lăsa mădularele să se moleşească. 

Caută cu gândul locul inimii sub sânul stâng şi 
adună-ţi atenţia acolo. 
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Trimite-ţi mintea din cap către inimă şi zi: 
„Doamne Iisuse Hristoase miluieşte-mă" rar, cu buzele 
sau doar în gând, cum îţi vine mai uşor, fără grabă şi cu 
evlavie. 

încearcă să-ţi păstrezi luarea aminte pe cât este cu 
putinţă şi nu lăsa gândurile, fie bune fie rele, să ajungă 
la cap. 

Fii cu răbdare liniştită, hotărât să stai îndelung şi 
despărţit de toate. 

Ţine-te în cumpăna dreptei măsuri şi fă metanii 
după puteri. 

Păstrează tăcerea. 

După amiază citeşte în linişte din Evanghelii şi 
din Părinţii Bisericeşti care scriu despre fapte lăuntrice 
şi rugăciune. 

Dormi cinci sau şase ore pe zi. 

Roagă-te din când în când cu rugăciunea din afară 
pentru rugăciunea lăuntrică. 

Nu te atinge de lucrări care îţi abat luarea aminte. 

Compară-ţi adesea propriile experienţe cu 
povăţuirile părinţilor. 

Sfântul Simeon Noul Teolog 

1 rei lucruri trebuiesc înainte de toate: 
neîngrijirea pentru nimic, nici chiar pentru cele 
binecuvântate, nu numai pentru cele nebinecuvântate şi 
lumeşti; o conştiinţă curată în toate cele, care să nu te 
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vădească în ceva; şi o desăvârşită nepătimire, ca mintea 
să nu-ţi fie trasă în jos de ceva lumesc. 

Du-te apoi singur într-un loc singuratic şi tăcut, 
închide uşile, eliberează-ţi gândurile de toate cele 
trecătoare şi lumeşti, apleacă-ţi capul în piept şi rămâi 
cufundat înlăuntrul tău (în cap, nu în inimă), îndreaptă- 
ţi acolo ochii minţii şi ai simţirii şi ţine-ţi cumva 
respiraţia. Ţine-ţi gândul înăuntru şi încearcă în toate 
felurile să găseşti locul inimii, astfel ca mintea ta să 
rămână în totul acolo de îndată ce ai găsit inima. 

La început vei da acolo de beznă şi osteneală; dar 
dacă vei continua cu această lucrare a luării aminte zi şi 
noapte fără încetare, vei căpăta mai târziu un fel de 
bucurie neîntreruptă. Mintea se mlădiază în aceasta, 
descoperă locul inimii şi începe să vadă acolo lucruri pe 
care nu le-a mai văzut sau cunoscut mai înainte. 

Din acea clipă orice ispită, de oriunde ar veni şi s- 
ar arăta ea mai înainte de a intra înăuntru şi a deveni 
reprezentare, va fi izgonită de înţelegere şi nimicită în 
numele lui Iisus Hristos, adică Doamne Iisuse Hristoase 
miluieşte-mă; din clipa asta mintea începe să se 
mânieze chiar şi pe diavoli, să-i prigonească şi să-i 
bată. 

Celelalte ce urmează de obicei acestui exerciţiu le 
vei cunoaşte tu însuţi cu ajutorul lui Dumnezeu, din 
experienţă ţinându-ţi luarea aminte şi stăruind în Iisus, 
adică în rugăciunea Sa: Doamne Iisuse Hristoase, 
miluieşte-mă. 
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Sfântul Nichifor Călugărul 

liste cunoscut că aerul pe care-1 inspirăm se duce 
prin plămâni către inimă. Aşează-te deci, adună-ţi 
gândul şi îndreptăţi-1 pe căile respiraţiei înlăuntrul tău, 
sileşte-1 ca să intre împreună cu aerul inspirat în însăşi 
inima ta şi reţine-1 acolo, nu-i da frâu liber ci dă-i 
aceste sfinte cuvinte: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă! Şi fă-1 să repete cuvintele zi 
şi noapte. 

încearcă să te deprinde în această aflare înlăuntrul 
tău împreună cu rugăciunea numită şi vezi ca gândul să 
nu iasă iute de acolo, căci la început se va întrista mult 
în închisoarea aceasta strâmtă. 

Dar după ce se va deprinde, gândul va găsi în acel 
loc bucurie şi veselie în loc de întristare şi el însuşi va 
dori să rămână acolo. Precum bărbatul care se întoarce 
acasă din ţări străine şi nu mai poate de bucurie că-şi 
vede nevasta şi copiii, tot aşa se umple înţelegerea de 
nespusă bucurie şi veselie când se uneşte cu inima. 

De vei izbuti să intri în inimă pe acest drum ce ţi 
l-am arătat, mulţumeşte-I lui Dumnezeu şi rămâi 
totdeauna în acest exerciţiu: el te învaţă lucruri pe care 
nici măcar nu le bănuiai. 

In acelaşi timp în care noi am intrat în inimă prin 
acest fel mult dorit şi fericit, veghem cu trezvie, iar 
către tine se îndreaptă toată ceata binefăcătorilor: 
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dragostea, bucuria, pacea, răbdarea, blândeţea şi 
celelalte. 

Sfântul Grigore Sinaitul 

r\devărata rugăciune lăuntrică neispititoare 
este aceea în care căldura ce vine din rugăciunea lui 
Iisus aprinde în ţarina inimii focul care arde patimile ca 
pe nişte ciulini. Ea umple sufletul de bucurie şi de pace 
şi nu vine nici din dreapta, nici din stânga, nici măcar 
de sus, ci năvăleşte din inimă ca dintr-un izvor de 
munte al Duhului dătător de viaţă. Pe aceasta numai 
trebuie s-o iubeşti şi să te sileşti a o păstra în inima ta, 
prin aceea că-ţi păzeşti mintea de visuri şi dorinţe. Cu 
această rugăciune nu te mai temi de nimic; căci Acela 
Care a spus: priveghiaţi, Eu sunt cu voi, nu vă temeţi - 
este însuşi cu noi. 
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CATALOG 



de Părinţi şi scriitori bisericeşti care s-au numit în 
această carte 



în ordine după perioada în care au trăit: 

Sfântul Antonie cel Mare sau Pustnicul, întemeie- 
torul monahismului creştin, mort în 350. 

Avva Isaia, sihastru în pustia egipteană în a doua 
jumătate a veacului al IV-lea. 

Sfântul Efrem Şirul (306-373), traducător al 
Bibliei şi autor de imnuri numit „Flautul credinţei şi 
Harfa Sfântului Duh". Hirotonit diacon de către Sfântul 
Vasile cel Mare; a sihăstrit în muntele Edessei. 

Sfântul Vasile (gr. Basileios) cel Mare (cea. 330- 
379), arhiepiscopul Cezareei Capadociei; părinte bi- 
sericesc; împreună cu Sfântul Ioan Gură de Aur şi cu 
Sfântul Grigorie Teologul este unul din stâlpii Bisericii 
noastre. 

Sfântul Macarie Egipteanul, numit cel Mare, 301- 
391, sihastru şi preot în pustia schitică libiana din 
Egipt. 

Sfântul Ioan Gură de Aur (347-407), arhiepis- 
copul Constantinopolului; cunoscut părinte bisericesc şi 
orator. 



5 După originalul suedez (n. t.) 
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Sfântul Isichie al Ierusalimului, hirotonit preot în 
412, elevul Sfântului Grigorie Teologul; a sihăstrit în 
pustiul Palestinei. 

Sfântul Isaac Şirul, a trăit în secolul al Vl-lea în 
aspră pustnicie; a fost pentru scurtă vreme episcop de 
Ninive, dar a părăsit curând oraşul şi s-a sălăşluit din 
nou în pustie la mănăstirea Rabban Schabor, unde şi-a 
pierdut vederea şi a murit. A lăsat în urmă multe scrieri 
în limba siriacă. 

Avva Dorotei, secolele VI- VII. Unul din cei mai 
citiţi părinţi; a murit ca egumen; date biografice foarte 
sărace. 

Sfântul Ioan Scărarul, autorul vestitei scrieri 
Klimax ton paradeison (Scara cerului). A sihăstrit 40 
de ani la poalele muntelui Sinai, apoi a fost egumen al 
mănăstirii Sfânta Ecaterina şi iarăşi pustnic. 
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CUVÂNTUL 
TRADUCĂTORULUI 

Fritjof Tito Colliander (1904-1989) este un 
scriitor de origine suedeză, cetăţean finlandez, născut la 
Helsinki, dar care şi-a petrecut copilăria în Rusia, având 
la Petersburg o doică rusoaică, şi care a devenit apoi, la 
vârsta de 13 ani, martor al revoluţiei bolşevice. Cu mari 
sacrificii şi cu o dureroasă rană sufletească, familia sa 
reuşeşte să se întoarcă în Finlanda, unde începe o „viaţă 
nouă" dar lipsită de orice sens, după părerea copilului 
Tito. 

După o adolescenţă frustrată, - a avut piciorul 
imobilizat în ghips câţiva ani, - după nenumăratele 
încercări ale familiei de a porni vreo afacere cât de cât 
rentabilă, după pierderea părinţilor, tânărul finlandez, 
purtat de o dorinţă de viaţă specifică celor ce trăiesc la 
interferenţa marilor întinderi de zăpadă cu civilizaţia 
europeană, călătoreşte mult şi duce o viaţă boemă. Scrie 
enorm, devine corespondent de presă, cunoaşte mulţi 
oameni, reuşeşte să obţină premiul de stat al scriitorilor 
finlandezi pentru romanul „Taina". 

In plină maturitate descoperă printr-o fericită 
întâmplare viaţa ortodoxă, pe care şi-o aminteşte vag, din 
copilăria petrecută la Petersburg. Intr-una din 
nenumăratele sale călătorii ajunge la mănăstirea 
Peciarsca, aflată pe atunci, în tânăra republică 
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independentă, Estonia. Din anul 1937 se converteşte cu 
familia sa la ortodoxie. 

Bulversarea sufletească petrecută în acele zile de 
deosebită fericire, trecerea de la un ateism atenuat de o 
puternică sensibilitate artistică la credinţa pe care şi-ar fi 
dorit-o în mai multe rânduri, este redată într-unui din 
multele sale romane autobiografice, numit „Aproape" 
(Nara în original). 

Trăiri sufleteşti de tipul „drumul Damascului" au 
mai fost poate exprimate în literatură, dar copleşitoarea 
simplitate şi sinceritate cu care un contemporan îşi „pune 
pe tavă" sufletul său, într-o oarecare spovedanie în faţa 
lumii întregi, este demnă de toată atenţia, într-o omenire 
modernă sfâşiată de ateism, şi neopăgânism pietist. 

Din acest moment scriitorul devine şi un mare 
apărător al ortodoxiei, traduce în finlandeză şi în suedeză 
comori ale ortodoxiei, prima sa lucrare de acest fel fiind 
Acatistul Maicii Domnului. In paralel cu continuarea 
activităţii sale de scriitor, obţinând alte două premii de 
stat, pentru romanele de inspiraţie religioasă Korstăget 
(Cruciada) şi Forbarma Dig (Doamne miluieşte), 
T. Colliander devine în anii cincizeci, unicul profesor de 
religie ortodoxă în limba suedeză. După studii de 
dogmatică şi liturgică, este invitat la universitatea din 
Uppsala pentru a face o prezentare a ortodoxiei pentru 
publicul suedez, insistând asupra Patericului şi părinţilor 
pustiei. 
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Această amprentă religioasă specială 1-a marcat 
destul de mult, şi, simţindu-se atât de departe de starea 
sufletească a ascetului, dar şi dorind-o cu putere, îşi scrie 
un „program" în felul specific al omului din nord, în care 
îşi propune exerciţiul ascezei. Aşa a luat naştere mica 
lucrare Asketernas Vag (Calea asceţilor) care, însufleţită 
de pana scriitorului devine operă de artă. 

Scrierile sale au început, din anii cincizeci, să fie 
traduse în norvegiană, germană şi olandeză. Viaţa sa 
religioasă s-a desfăşurat în jurul mănăstirii Noua Valamo, 
din Finlanda, unde călătorea destul de des împreună cu 
familia, mănăstire pe care a ajutat-o cât a putut în vremea 
când era ameninţată de a deveni pustie iar apoi un simplu 
obiectiv turistic, şi o amintire. 

Din lungile convorbiri cu părintele său 
duhovnicesc, Joann, au luat naştere diferite lucrări de 
ortodoxie, inundate de un talent deosebit, şi de o credinţă 
vie, a unui trăitor în luptă continuă cu cele lumeşti, într-o 
vreme când, în nordul Europei se desfăşura aşa numita 
„revoluţie sexuală" concomitent cu marea mulţumire a 
popoarelor nordice, de a atinge un înalt nivel de 
dezvoltare materială, şi bunăstare socială, cu alte cuvinte, 
un trai lumesc fericit. 

„Calea asceţilor" a cunoscut din 1967 mai multe 
ediţii fiind tradusă în mai multe limbi. Scrisă precum am 
mai arătat în mediul scandinav al anilor '60 ea se 
adresează în primul rând acelor cititori de sorginte 
luterană însă puternic secularizaţi. încercarea lui 
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T. Colliander de a insera Patericul şi Filocalia în acest 
mediu este cu totul lăudabilă. Desigur că distanţa dintre 
cele două lumi pare enormă iar aplicarea ascezei în afara 
pustiei nitrice şi în mijlocul „pustiei" citadine a secolului 
nostru poate isca unele nedumeriri în privinţa atitudinilor 
recomandate. Astfel, este ştiut că în societatea suedeză de 
astăzi contactele umane la nivelul cel mai elementar - 
rude, vecini, prieteni - au devenit din ce în ce mai precare, 
ajungându-se chiar până acolo când au fost găsite 
persoane decedate de o lună în apartamentul lor din bloc 
în plin oraş, fără ştiinţa vecinilor sau rudelor! Ori în acest 
caz vizitele şi contactele umane nu ar trebui rărite, ele 
nefiind atât de dăunătoare. Considerăm ca o opinie 
personală faptul că mai ales pentru cititorul român este 
mai ziditoare întărirea vieţii comunitare bisericeşti cu 
contacte umane duhovniceşti sporite. De asemenea la 
capitolul ascultare şi tăierea voii proprii ni s-a părut 
cumva forţată extensia dată de autor - ascultarea aproape 
necondiţionată a celor din jur. In tradiţia Patericului 
această ascultare fără rezerve se cuvenea „bătrânului" 
îmbunătăţit, duhovnicului, şi chiar şi atunci nu era vorba 
de o ascultare „oarbă", ci de ascultare luminată de 
discernământ sau dreaptă judecată. Aceste mici observaţii 
nu micşorează desigur valoarea lucrării, şi anume, de a 
lega firul tradiţiei ascetice de viaţa cotidiană citadină, 
două lucruri atât de îndepărtate în timp şi în duh. Cu atât 
mai mult, valoarea lucrării se impune acum, când setea 
legitimă de asceză şi mistică a creştinilor secularizaţi de 
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astăzi este întâmpinată prompt de un larg evantai de 
pseudo-asceze şi mistici de tip new-age. 



Viaţa lui Tito Colliander se aseamănă unui şuvoi 
tumultuos de ispite de care a avut din belşug parte încă 
din copilărie. Experienţa sa bogată de viaţă, aşa cum a 
fost descrisă în lucrările autobiografice şi-a spus în cele 
din urmă cuvântul, deoarece, după cum se cunoaşte din 
învăţătura ascetică, toate experienţele sunt valorificate şi 
potenţate pe deplin doar în Hristos, în Biserică. 

Ceea ce este de remarcat în continuare, este faptul 
că lucrarea „Calea Asceţilor" în tot duhul şi etosul ei, se 
opune total etosului societăţii suedeze contemporane. 
Aşa-zisul „model suedez" atât de lăudat şi invidiat de 
atâta lume, constă în fapt în aplicarea social-democraţiei, 
un socialism îmbelşugat şi cu „faţă umană". Bunăstarea 
este repartizată într-un mod cât se poate de echitabil, 
sărăcia şi cerşetoria sunt eradicate. Statul cu organismele 
sale centrale (guvern, parlament) şi locale se implică din 
plin în organizarea vieţii social economice. Birocraţia şi 
planificarea sprijinită de un sistem avansat de 
computerizare, joacă un rol dominant. Infracţiunile 
(crime, furturi, droguri, violuri, etc.) sunt ţinute sub un 
control eficient, ceea ce dă impresia siguranţei 
cetăţeanului. 

Toate aceste elemente ar putea fi poate considerate 
pozitive. Insă avantajele sociale, economice şi tehnologice 
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au fost obţinute cu preţul unei înapoieri duhovniceşti 
deplorabile. S-a ajuns până acolo încât suedezii să fie 
„mândri" de secularizarea lor. Acest ateism mascat sub 
numele de agnosticism, umanism sau materialism, a dus 
în anii 1970-80 la reacţii de tip new age, suedezii fiind 
acum mândri de păgânătatea lor! Secularismul şi 
păgânismul se opun din răsputeri „căii asceţilor" aşa cum 
au predat-o Mântuitorul, Sfinţii Apostoli şi Sfinţii Părinţi, 
ajungând până la asceţii zilelor noastre. 

Societatea contemporană suedeză s-a depărtat 
între timp de modelul social-democrat, fiind supusă 
globalizării de tip american, şi aproape constrânsă să intre 
în UE. 6 Acest model „euro-atlantic" este cel al societăţii 
de consum, chiar dacă este vorba despre un consum 
raţionalizat şi moderat de ideologia ecologistă de 
protejare a mediului. Ecologia şi, mai ales, psihologia 
contemporană, îl îndeamnă pe om din răsputeri spre un 
stil de viaţă hedonist, stil pentru care ascetica şi mistica 
reprezintă duşmanii de moarte. Tocmai acest lucru face ca 
lucrarea lui T. Colliander să capete o valoare sporită, 
având în vedere mediul în care şi pentru care a fost 
alcătuită. 

In viaţa sa tumultoasă de care vorbeam, Tito 
Colliander a avut de luptat cu erezia (era botezat luteran), 
necredinţa, ca rod al mediului şi educaţiei, bolile şi 



i Plebiscitul a dat un rezultat pe muche de cuţit pentru intrarea 
Suediei în UE, lucru ce nu a dus la nici o îmbunătăţire vizibilă, aşa 
cum promitea propaganda pro UE dezlănţuită în preajma alegerilor! 
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accidentele, sărăcia din unele perioade, dificultăţile legate 
de identitatea naţională şi lingvistică (etnic suedez născut 
în Finlanda şi trăit în Rusia), boema şi alcoolismul din 
perioada franceză, probleme familiale şi profesionale. 
Biruinţa lui finală asupra tuturor acestor ispite poate fi 
luată ca o dovadă ziditoare pentru oricine se aseamănă 
întrucâtva lui, că „cele ce sunt cu neputinţă la oameni sunt 
cu putinţă la Dumnezeu" (Luca XVIII, 27). 

Sfaturile duhovniceşti fiind cele ale Sfinţilor 
Părinţi, au o actualitate perenă în timp şi spaţiu. 
Hedonismul a cuprins după revoluţie şi societatea noastră 
românească. De aceea, socotim cartea „Calea Asceţilor" 
ca fiind ziditoare şi de folos imediat celor ce vor să-şi ia 
Crucea şi să-i urmeze lui Hristos pe calea cea strâmtă şi 
cu scârbe ce duce însă negreşit în împărăţia cerurilor! 

Pr. Dan Bădulescu 

Bucureşti, 30 noiembrie 2001 

La prăznuirea Sfântului Apostol Andrei, cel întâi chemat 

Ocrotitorul României 
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